3તિ પ્રકાશન તરફથી અતુવાદ્માળાના પ્રયષમ મણુકા તરીકે 
[ન હર્સીની વિખ્યાન સુસ્તિકા 'દિરેશિમા' પ્રમ ફરતા આન'દ યાય 
, પુસ્તિકાનું” સાચું ભય તો એમાં શખ્ટે શબ્દે ધબકતો માતવતાનો 
ર-ધબકાર છે. અણુ-બોમ્બની નેતિકતા કે અનૈતિકતાનાં ટૂ'પ્શા 
[૫વા કર્તા ટુર્માએ તો માતવજતતે એતા લાંબા ઇ્તિકાસમાં 
પંપડેલા સહુથી વધુ ગજબતાક અતુશવતે જ માત્ર શબ્દદ્ારા સાક્ષાત્‌ 
[શૈ ખતાભ્યો છે, આ વાંચ્યા બાદ સાધારણુ રીતે જ 6રેક વાચદતા 
તોદ્ગાર વૈઝાનિક આઈન્સ્ટાઇને પ્રમટ કરેલા વિચારતો પડો 
ઘડતા ચશે. ગે પડધા વિરાટ સ્વરૂપતે જતાં અજુતતે ભ્યાપેલા ભય 
જેવો ક માનવીતા જવનમાં આવી જતા શ્મશાનવૈરાગ્ય જેવો જ 
મનશે કે એયો કાંક વધુ યરો એ તો હજુ ભાષિતા ગર્ભમાં છે. 


ગતિ પ્રકાશને શરૂ કરેલી અનુવાદ્માળાના ખીશ્ન મણુકા તરીકે 
«મોજ ઓએરવેલનું ' એનિમલ ફાર્મ ' આપવામાં આવશે. 


ક 


જડ 


હિરોશિમા 


પા. ૧ મૂળ પ્રકાશકતી પ્રસ્‍તાવતા 

પા. ૬ ગ્રમરયુ ૧લુંડ અશજરથીન ઝનદારા 
પા ૨૬ પ્રક્ર્યુ રજુઃ આમ 

પા. ૬૬ ગ્રકરણુ ડજુ: «યારે વીમતો શોધાય છે 
પા. ૯૯ પ્રકરણુ ૪યુ': સવનાથ 

પઇ૧ટ૨ ... ... *ન્‍્તેધ 


મૂળ ગ્રકાશકની નોંધ 





૧૯૪૫ ના ઓગમ્ટની ૬ હી તારીખે સે।મવારે માનવન 
ઇતિહાસમાં નવો સુગ બેઠો. અતેક યાષ્ટ્રોના વૈજ્ઞાનિકો-- 
તેમાં જપાનીઓ પણુ હતા--નાં વર્ષોના ઊ'ડાં સ'શાપન અને 
પ્રચામના કારણે અણુનાં આંતર-તત્ત્વોને સાંકળતાં મળે 
સાનવઉપચોગ માટે હાથ કરી શકાયાં હતાઃ અને આ હિવસે 
તેને ઉપચોગ પણુ માનવીએ કર્ચો. અમેરિકન લશ્કરી સત્તા- 
વાળાએઓના નિર્ણુય પછી--એમ કહેવાય છે કૈ આની 
ચોજના તેયાર કરનાર ઘણા વૈસ્ાનિકોતા વિરાધ છતાં--એક 
અણુળામ્ખ હિરાશિમાં પર ફે'કવામાં આવ્યો. સીપા જ 
પરિણામરૂપે ૬૦,૦૦૦ જેટલાં જપાની સ, પુરુષો અને 
ખાળકો મરી ગયાં; ૧,૦૦,૦૦૦ ઘવાયાં; લગભશ્ર એક આખા 
અ'દરને।, ૨,૫૦,૦૦૦ ની વસતીવાળા શહેરનો વાવાઝોડા કે 
ભગ્ન ફારણે નાશ શઈ ગચે।, પરોક્ષ પરિણુપ્મર્પે થોડાક 
દ્તરિસ પછી જપાને પરાજય કખૂડયો અને બીન વિશ્ચયુદ્ધનો 
અ'ત આવ્યો. 


કેટલાયે મહિનાએ સુધી વાચકેતે પ્રથમ અણુખામ્ળે 
બઆણેલા વિનાશની વિપ્રતે! વિચે સાચા અને વિદ્યાસપાત્ર 
ખબરો ન સહ્યા. વિસ્તાતે માનવીના હાથમાં મુકેલ અદ્ભુત 
* નવી શક્તિની સમજણુ આપતા લાખો શઇખ્દો યુરેપ-- 
અને અમેરિકામાં લખાતા હતાઃ નિસર્ગના રડસ્યની સૌથી. 
વ 


ર્‌ હિરોશિમા 


મહાન પ્રાપ્તિના પ્રયોગો અને સ ચોધનેાનાં વણે! થતાં, અને 
નવા શસ્ે પેદા કરેલ માતવીના ભાવિતા પ્રશ્ચો છેડાતા. અથુ- 
ખો.્થના નીતિશાસ વિશે દવીલોની ઝડી ચાલી: અમેરિકાના 
આના ત્રચોગના ઇરાદાની અગાઉથી જપાનીઓને ખબર 
આપવી નેઈતી નહોતી ? આવા ગ'ભીર પ્રયોગ અમ્રાક 
જપાની પ્રનને ચેતવણી આપવા અથે" એઇછામાં આછું 
તુક્સાન થાય તે રીતે કેક ટ્રતા સ્વળે દુ#મન નિરીક્ષકોની 
સાજર્‌ીમાં પ્રથમ ખોસ્ખ ફોડવામાં આવ્યો હોત તો! ? પરન્તુ 
હિરાશિસાના લોકોના આ ખોસ્ખ તરફના પ્રત્યાઘાતો વિશે 
અને તેમની લાગણી વિશે કશું જ હ્ષખાતતું નહોતું, ટારણુકે તે 
વિચે કોઇ »શું જાણુતું પણુ નહોતું. જે જરાક લખાયું હુ 
તે નરી કલ્પના જ હતી. 

૫૯૪૬ ના મેમાં 'ન્યુયોકર* હિરાશિમામાં સાચેસાચ 
શું બન્યું તે નવા, આ વિનાશમાંથી ઊગરેલા માનવીઓની 
મુલાકાત લેવા, તેમણે શું જેયું, તેમને શું લાગ્યું, અને 
તેમણું શું વિચાર્યું તેના વર્ણનનો પ્રયાસ કરવા, તેમના 
શહરના, ઘરના, જીવનના, મિત્રોના અને આશાએ ના 
વિતાશે તેમને માટે ચો! અથ તારવ્ધો રતો--ટૂંકમાં 
માનવીની ચાતના અને સરા યાતનાઓના પ્રત્યાઘાતના 
અથસાં ખોાસ્ખતું ખચ કેટલું થયું તે તપાસવા “એ બેલ 
કેશર એડાનેપ તા લેખક અને અખખારનવેશ નેન હસીને 
ર પૂર્વ્ની સુલાકાતે મોદકલ્યેો. જાપાનમાં તે એક માસ 
રજ્યો અને તેણ માહિતી એકડી કરી. કખ્ઝેદાર સત્તાવાળાઓ 
ચાસેર્થી અલ્પ સહાય તેને મળી. ખનાવના સાચા સાક્ષીઓ 
શ્ાસેથી તેણુ વાતો એક્ઢી કરો. તેના હેવાલનાં પાત્રા જીવત 


હિરોશિમા ૩ 


સ્ાનવીએ। છે--સમગ્રતા પ્રતિરૂપો। નથી. વાર્તા તેમની અદની 
વાર્તા છેઃ ખની શકે ત્યાં સુધી તેમતા જ શખ્રમાં કહેવાઈ છે. 
૧૯૪૬ના ઓગસ્ટની ૩૧મીએ હર્સીની વાર્તા પ્રગટ થઈ: પ્રથમ 
વાર જ ' ન્યુયોઈર ની કારકિર્દીમાં એક ઉજાણી ચિત્રવાળા 
પરિચિત પૂઠામાં--કારણુકે આવાં પૂં અગાઉથી તૈયાર થઇ 
જય છે--તેમાં કટાક્ષચિત્રો નહોતાં; કાઢેનો, કલ્પનાકથાએ। કે 
કાવ્યો, ટુચકાએ કે ખજારનોંધા તહાતાં: હુતી માત્ર જાહેરાતો 
અને હુર્સોની ૩૦,૦૦૦ ગખ્દોની વાર્તા. 

વાર્તા હિરોશિમામાં «યારે ખોગ્ગ પડો ત્યારે 
હાજર એવા માનવીમાંનાં છ જણાંના અતુભવાની આસપાસ 
ગૂ'થાઈ છે, તેમાંનું પ્રત્યેક જણુ કોક ગેબી કારણુસર આમાંથી 
સહેજસાજ ઇજા સાથે ખચી શકસુ* હતુ. તેમાંનો એક 
શમન કેથોલિક પાદરી જર્મન હતે!ઃ બીન્ત પાંચ જપાનીએ। 
હતાઃ રેડફોસ ઇસ્પિતાલને! એક દાપ્તર, બીજે ખાનગી 
મેકઠીસ ફરતે1 દાક્તર, ત્રીજી કાર્યાલયમાં કામ કરતી છોકરી, 
શાથે પ્રોટેસ્ટટ પાદરી, અને પાંચમી દરછીની પત્ની, ખોગ્ય 
પડંથા પછી થોડા સમય સુધી શુ થર્યું તેની કશી ખખર જ 
તેમાંથી ફોઈને ન પડી. જૂના સુપરિચિત જીવનનો અ'ત 
આવ્યો. છે, અને અપૂવ એવા કરુલહ્રાંત તાટકનાં નિઃ્સડાય 
નાનાં પાત્રો થવાતું ભગવાને યા વિધાતાએ ર્યા અકસ્માતે 
અમા? સાઠે નિર્સ્યું છે તેવા ખ્યાલ પણુ તેમને ભાગ્યે 
આવ્યો. લગભગ તમામ પરિચિત જગતને વિધ્વ'સ કરના૨ 
અઆપત્તિની તિશાળતાને। 'ખ્યાલ તેમને ધીરપીરે આવ્યો. 

છવનત પર અસર પાડતા૨ આ કેકાકે] અને દિવસે! 


જ હિરેશ્ચિમા 


દરષ્યાન આ છ જણાને ખોસ્મે શું” કર્યું તે વિરે હર્સીની 
વાર્તા આપણુને કહે છે. અને છતાંય તેનું વર્ણુત વાસ્તવદરી 
છે. વાર્તા લખાઈ છે, તેમાં ધીરગભીરતા છે. તેમાં “ટૂઃખોને 
હમલો કરવાનો જરાય ગ્રયાસ નથી--કેટલીકવાર તો 
શખ્દોની ફરકસરકમાં રજૂઆત ઉષ્માવિટ્ઠીન લાગે છે. ૪ 
સામાન્ય સ્રીષુસુપોને આ સમે અને પાછળથી “આડું આડું! 
_લાગ્યુ' હતુ--એકટલુંજ. 


“ન્સુયાર્ફર 'તે.મૂળ આશય વાર્તાને હપ્તે હપ્તે પ્રશટ 
કરવાને હતે, પરન્તુ એક પ્રેરણાત્મક પળે છાપાના વ-ત્રી- 
એને લાશ્યુ* કે વાર્તા સળંગ રવરૂષમાં જ ગ્રસિદ્ધ થવી 
જેઈએ અતે તેથી હર્સીના અફશુત આલેખનને એક આખો 
ક મળ્યો પૂરા. દરા ઠિવિસ સુધી હર્સીએ ઊં ઘાલીને હખ્યે 
રાખ્યું: વાર્તા સમારી અને કટકે કટકે છાપખાતાતે સુપ્રત 
કરી, “ન્યુમોર્કર 'ના કાર્યાહ્યમાંથી જરા જેટલી ગ'ધ પણુ 
ખઠારની દુનિયાને શ્રાવવા ન પામી, એ ગસ્ટની ૩૧મીએ 
હરહસેશના દેખાવમાં આ ઔતિડટાસિક અક પ્રગટ થચે., 
અમેરિકાના અખખારપતિડાસમાં પ્રથમ પ'ક્તિની સનસનાટી 
વ્યાપી ગઈ, પ્રકાશનના થોડાક જ કલાકમાં ભાખો અક 
કેચોઈ ગચે.. અન્ય ન્યુયોક “હેરલ્ડ' “ટ્રીબ્યુન, વોશિગ્ટન 
“ાસ્ટ', શિકાગે! “સત” ખેણસ્ટન “્યોમ' જેવા અમેરિદી 
અખખારાએ તેને હસામાં મગટ કરવાની માંગણી કરી, તેને 

7સક્રિસ સાર-હર્સીએ મજૂર રાખ્યા પછી--અખેરિકત 
ઓડકાસ્ટીંગ કપનીએ ચાર હપ્ામાં બોડકાસ્ટ કરસો. અમે- 
રિકાના પ્રયાસ પછી જેટલાં છાપાએ વાર્તાને હપ્તામાં પ્રગટ 


હિરોશિમા પ 


મરવાના અધિકાર મેળવ્યા, તેની રકમ હર્સીએ અમેરિકત 
શેડકોસમાં આપી રીધી. આલ્ગર્ટ આઈન્સ્ટાઈને “યુયોઈર'ની 
હુન્નર નકલો લીધો. લેખક પાસેથી નાટકમાં રૂપાંતર કરવાની 
જૂરી મ'ગાઈ-જે કે લેખકે તેતો ઇન્કાર કર્યો. ખ્રિટિશ 
અખખારા અને પ્રેસ સિ'ડીકેટોએ તેના સુનઃસૃદ્રણુ માટે તારા 
કર્યા. પરન્તુ “ન્યુયોકર'ની ડારાણારીએ તેને સંક્ષિસ કરવા 
દેવાની ના પાડી. ખ્રિટતમાં કાગળની માપળ'ધોના કારણે 
સ'પૂર્ણુ અખખારી પ્રકાશત તે! અવ્યવહારુ હતુ. અમેરિકામાં 
સુમ્તકપ્રકાશનના અધિકારો આલકેડ નેોષ્ને મળ્યા; અમે- 
[રકન છુક એક્‌ પી સન્થ કલબે તેને “ધારા'ના પકાશન 
તરીકે પસ કરી. બી. બી. સી.એ પોતાના ત્રીજા કાર્યકમ 
તરીકે તેને ચાર સ'પૂર્ણુ ભાગમાં ખ્ોડકાસ્ટ કરવાની પરવાનગી 
સેળવી, હુસીકની વાર્તાએ ઞ્રેટ્રિટનમાં સ'પૂર્ણું પ્રસિદ્ધિ મેળવવી 
જેઇએ તેવી માન્યતાથી ગ્રેરાઈ પે'ગ્વીને તેને સુસ્તકાફાર્‌ 
પ્રગટ કરવાની પરવાનગી આલ્ફ્રેડ નેક પાસેથી મેળવી, તેની 
૨,૫૦,૦૦૦ નકલો! સાથેની અ'સેજી પ્રત--અ'ગેજી નેડણીની 
પર'પશા જાળવીને--ગપ્રગટ કરવામાં આવી. 


શણુખાસ્મ કેવીરીતે કાર્ય કરે છે તેના ઘણા અહેવાલો 
પ્રગટ થયા છે. પરન્તુ અહીયાં પ્રથમવાર જ વિજ્ઞાનના 
વિજ્યોું, આંટીઘૂટીવાળા ચત્રૉડું, નવાં તત્ત્વ અને ગાણિતિક 
નિયમોનું વર્ણુન નહિ, પરન્તુ જગતના સૌથી ગજખળતાક 
અતુભવે1 વેઠેલા અને તેમાંથી ઊગરેલા માનવીઓની નજરે 
આ ખેપમ્ષ શું ફર છે તેનું વર્ણન રજૂ થાય છે. 


૧] અવાજહીન ઝખકારો 
“-----------5--..--...તાર૯ટબઇશભાતલાારજાસાગસાબાામાઇનમાાામાનસાામાઇગઇ 


૧૯૪૫ ની દડ એગસ્ટે જપાની સમયના સવારે 
બરોબર સવાઆઠ વારો જ્યારે હિરોશિમા પર અણુબોમ્બ 
ચમચો! ત્યાયે ઇસ્ટ એશિયા ટીન વર્શસતા ઝત ખાતાની 
કારકુન મિસ ટોશિકે! ક્સાકી કાર્યાલયમાં પોતાની છુરશીએ 
હમણાં # બેઠી રતી અને સમીપની છોકરી સાધે વાત 
કરવા માથુ" ફેરવતી હેતી. એ જ ક્ષણે હિરાશિમાને વહે'ચતી 
સાત સરિતાએમાંની એકત કિતારે આવેલા ખાનગી દજા- 
ખાનાના શ્વેશમાં ડો. મસાકાઝુ કુજી “ઓસાકા અસાહી 
વાંચવાની તૈયારી કરતા હતા. #૨રજીની વહુ મિસિસ હાત્સચેદ 
નાકાસુરા વિમાની ખોસ્બમારામાથી ઊગરવા માટે ચોશયેલ 
આગ-રક્ષણુ ગલ્લીના રસ્તા આડે આવેલ મકાનને તોડતા 
પડોરીને જતી રસોડાની બારીએ ઊભી હતી, સોસાયટી ઓકે 
જીસસના પાદરી ક્રાધર વિલ્ડેમ કલીનસોક* ત્રણુ માળવાળા 
સકાનતા છેલ્લે મજલે “સ્ટીમન દર ઝીટ? નામનુ ધાર્સિક 
ચોપાનિર્યું વાંચતા, અ'ગરખુ' પહેરી ખાટલા પર આડા પડયા 
હતા. રાહેરના આધુનિક ઢબના વિશાળ રૅડકોસ દવાખાનાના 
સજીકલ સ્ટાટ્ના જુવાન સભ્ય ડૉ. ટેરુકુમી સસાકી ઇસ્પિ- 
તાલના એક ઝરુખે વાસશ્મેતપ પરીક્ષા સાટે હાથમાં 
લોહીનો નમૂનો લઈ ઘૂમતા હતા. અને હિરોશિમા સેથે!- 

ડડીસ્ટ ચર્ચના પાદરી રેવ સિ કિયોશી ડેનીમોટેો શહેરના 


હિરોશિમા દ્ઠ 


પશ્ચિમ પરા કેઈઈમાં આવેલા એક પૈસાટારના ઘરના દરવાજે 
ઊભા હતા અતે હિરોરિમા પર ખી ર૯*૨તા વિશાળ હુમલાને 
જે ભય હતો તેમાથી બચાવી લેવદ ધારેલી વસ્તુઓની 
ગાડી ખાધી રવાની તજવીજમાં હતા. લાખ માણુસે। અણુ- 
ખોમ્ખતો લોગ અન્યા અને આ છ તેમાંથી ખસ્યાં! બીજા 
મૂઆ ત્યારે અમે પોતે ૨ રીતે જીન્યાં તેની નવાઈ તેમને 
આજે પણુ લાગે છે. પ્રત્યેક જણુ ઉગારનાર અકસ્માતની વિગતે 
યા ઇશ્છાનિર્ણુચો તરીકે, સમયસૂચક એકારુ' પગકું, અદર 
ચાલ્યા જવાનો નિર્ણય, એકને બદલે હાથમા આવેલી ખીજી 
ગાડી વગેરેને કુડીબધ ગણુ છે. અને આજે પ્રત્યેક જણુ 
જાણે છે કે સછીવનના કાળમા ડઝન જેટલા જીવત જિવાચાં 
હતાં અને વિચારમાં પણુ ન આવે તેટલી વાર મૃત્યુનાં 
દર્શન થયાં હતાં, તે સમચે તો! ફોઈ જ કરશું «ણુતું નહોતુ. 


શવ, મિ ઠેનીમે.ટો તે દિવસે સતારે પાચ વાગે ઊઠયા 
હતા પાદરીઘરમાં તે એકલા જ હતા કારણુકે તેમતા 
પત્ની એક વર્ષના ખાળક સાથે ઉત્તરમાં આવેલા ચુશિડા 
પરામાં એક [મિત્રને ત્યા થોડાક દિવમથી ગયા હતા 
જાપાનના મહત્ત્વના શહેરોમાં કિચોટો અને ડિરોશિમાની 
ખી--સાને* યા તો જપાનીએ। અદખ અતે અપ્રિય પરિચચના 
મેળ રૃપે સિ ખી કહેતા તે ખી રલ્એ ર'પૂ્ણું તાકાત સાથે 
સુલાકાત લીધી નહિલી, અને ખધા પડાશીએ અતે મિત્રોની 
શફક મિ ટેનીમોટો ચિતાતુર હતા તેમણે કૂર, ઈવાકુની, 
સ્મુયામા વગેરે નજીકના શહેરો પર થચેક્ષા હુમલાએપના 
દાર ગ્ર શસ અઈ કબ સજા પિરુ- 


ન હિરોશિમા 


શિમાનાો વારો આવચે તે વિશે તેમને ખાતરી હતી. 
અડવાડિમાં થયાં લગલગ ર૪ રાત્રે હિરાશિસાને ચેતવણી 
ભળતી, કારભુકે તે વેળાએ હિરાશિમાના ઈરાન ખૂણે આવેલ 
લૈક ખીવાનો, બી-૨૯ વિસાત પ્રણુય-સ્થળ તરીકે ઉપથોગ, 
કરતાં હતાં અને ગપે તે જડે૨ પર અયોરિકનો હુમલો 
કરવાનું યોજતા. આ હવાઇ-કિલ્લાએ હિરેશિમાતા 
કિનારાને અડીને જ જતા. ચેતવણીના સુતરુચ્ચારણે! તથા 
હિરાશિપ્રા અશેના સિ, ઓ-તા ચાલુ સચમે નાશરિકોને 
અકળાના હતા, એવી અફવા પણુ ચાલુ ચઈ-હવી કૈ બસે- 
રિકિનાએ શહેર માંટે ખામ ફાંઈક અનામત રાખ્યુ” છે, 


મનિ. ટેનીમોટો ટીંગણા માણુસ છે--ભોલવામાં, હસ" 
વામાં, ર્ડવામાં ઝડપી છે, તે ક્ાંગા કાળા વાળ વચમાંથી એળે 
છે; બ્રમર ઉપરના હાડકાનું ઊપસથુ અને મૂછ) મોં તથા 
હુડપચીની લથુતા તેમને વિચિત્ર ૬દ-જીવાત, ખાક્ષિશ 
છતાં સુગ, નિબ'ળ છતાં તેજીલી નજર અર્પ્તા હતાં. તે 
કૂરે છે ઝડપથી બતે અડળાયેલા-મૃ'ઝાચેદ્યા છતાં પોતે 
ત્રાવધાત અને વિચારશીલ ન્યક્તિ છે તેવે! "ખ્યાલ આપતેદ 
સયમ જાળવે છે. બૌષ્ગ પડથો તે અગાઉના અસ્વસ્થ 
દિવસોમાં બા ગુણનું દર્રાન તેમણે કરાવ્યું' થેતું. 
પત્તી ચુશ્ચિડામાં દિવસો ચુજારતાં હતાં, તે ઉપરાંત સિ. 
રનીગ્નરા નગરાત્રાવાતી ઘીચ વસતીમાં આવેલા દેવળ- 
શાથી લઈ જઈ શકાય તેટલી વત્તુએા શહેરની મધ્યથી 
અ માધદે &૨ આવેલા કોયમાં બનાવટી દૈશમતા એક 
કારખાનેદારના ઘરમાં ખસેડતા હતા, આ કારખાનેદાર કોઇ 


હિરોશિમા ટટ 


મિ. મત્સુઈએ સલવિત હુંમલાસ્થળથી સલામત અતરે 
શાવી શકે તેવા હેતુથી આજ સુધી નહિ વસાવાચેલી 
જોતાની જ્ગીર, મિત્રો તથા પરિચિતે માટે ખુલ્થી મૂડી 
હુલી, મિ, ટેનીમોટોતે છુરશીઓ, પ્રાર્થનાપાથીએ, ખાઈ- 
અલે, પ્રાર્યનામેજ, દેવળના ચોપડા વગેરે હાથગાડી દ્વારા 
હ્ાવતાં જરાચે સુશ્કેલી નહતી. પરન્તુ મોઠો પિયાનો 
તથા વિશાળ સેજ ( ૦(૪&॥ ૯૦॥ડ0૦ંટ) સાટે મદદની 
ભાવશ્યકતા સતી આગલા દિવસે મત્સુએ નામતા મિસે 
પિયાનો કાઢવામાં મદદ કરી હતી; ખદલામાં આજે સત્સુઓને 
તેની છોકરીનો સામાન ખસેડવામાં મદદ »રવાનું તે વચન 
આપ્યુ" હતું. માટે આટલા વહેલા તે ઊઠયા હતા. 


પિ. ટેનીમોટોએ નાસ્તો હાથે જ રાંધી લીધે હતે!. 
સેમ્ને ભારે થાક હાગ્યો સતો. આગકા દિવગે પિયાનો 
ખસેડવાનો! પરિશ્રમ, ઊંઘ વગરની રાત, ચિ'તાર્નાં અઠવાડિયાં, 
અસમતોલ આહાર, અને દેવળની સારસ'ભાળ--આ સવેષેએ 
નવા દિવસના કાર્ય માટે તેમને ભાચ્ચે જ લાયક રાખ્યા 
જતા. એક બીજી વાત પણ્‌ યતી. મિ. કેનીમોટો પર્મશાર્ર 
ચૌ જિયામાં આટલાન્ટાની એમરી કૉલેજમાં શી'ખ્યા ટતાર 
૧૯૪૦ માં તે સ્નાતક થયા હતા, તે સચ્સ અગ્રેજી ખોલી 
શકતા; તે અસેરિકન વતો પરિધાન કરતા; લડાઈ શર થઈ 
ત્યાં, સુધી ઘણા અમેરિકન મિત્રો સાથે તેમણે પત્રવ્યવકાર 
ગાલુ રાખ્યો હતો; બને છૂપી પોલીસની નજરથી પોડાતા 
લેકેમાં--એ તે! ખૂગ જ પીંડાતા--ના એક હોવાથી તે વધારે 
ને વધારે અસ્વરથ ચયા હતા. પાલોસે કેટલીય વાર તેમની 
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ઊલટતપાસ કેરી હતી. અને થોડાક દિવસ પૂવિ જ તેમ 
સૌભઇ્સુ* હતું કે ટોપો ક્સિન કેશા આગખેઇટ કપનીના રૈ 
નિવૃત્ત અસકષદાર, હિરારિમામાં દેખાવ પૂરતા દાન તત 
અગત શ્રાપખુરી માટે નામચીન, ખ્રિસ્તીવિરાધી અને વગદ 
પરિચિત મિ. ટનાકા લે!કોને કહૅતા ફરતા હેતા કે ટે” 
શોટોનો વિશ્વાસ કરવો! તહિ જેઇએ. ખદલારૃપે નહેર 
સારા જપાની છે તે ખતાવવાના હેતુથી મિ. ટેનીમોટો 
માનારીચુમી અર્થાત્‌ પડાશીમડળત્ુ અધ્યક્ષપદ સ્વીકાર 
હતુ અને અન્ય ફરજે તથા સ'ભાળ ઉપરાંત આ ૧ 
વીસેક કુડુબા માટે હવાઇ હુમલાથી રક્ષણ યોજવાનું કા 
ઉમેર્યુ હતું 


સવારના છ વાગ્યા ષહેડાં મિ. ટેનીમેોટે મિ. મત 
એને ઘર જવા નીકળી ગયા હતા. ત્યાં તેમને ખબર ષ 
જ જે ભાર ઊ'ચકવાને! હેતે! તેમાં કપડાં અને ધરાળુ ચિત્વોથ 
ભરેહી એક જપાની આક્મારી તાન્સુ હતી. બન્ને જણ 
ખહાાર નીકળ્યા, સવાર સપૂણું* સ્વચ્છ હતી અને એશ 
હૂ'ફાળી હતી કૈ દિવસ દેરમ્યાન કશુંક અણુગમતું ખનરો તે! 
લાગ્યા વગર રહે જ નહિ. ખઠાર નીકળ્યા પછી થોડી 
શિનિટે હવાઈ હુમલાની ચેતવણી આપતી સાયરત” વાગી- 
આવતા વિમાનોની ચેતવણી આપતો એક મિનિટનો ઘૂઘ 
વાટ. પરન્તુ જ્યારે જ્યારે અમેરિકન વિમાન સમીપે આવતુ 
ત્યાર લગભગ રોજ સવારે આવી ચેતવણી અપાતી હાવાથ 
ડિરાશિમાની પ્રજાતે તેમાં જરાક જેટલે! જ ભય જણાતે! 
ખન્ને જણુપ શહેરના રસ્તાએપમાં થઈને હાથગાડી એ'ચત 


હિશેરિમા ર૧. 


હતા, ઓટા નરટીથી નીકળતી સાત નદીઓથી રચાતા છ 
ટાસુએ પર વસેથું હિરોશિમા પખાકારડું ગચહેર છે; 
શહેરની મધ્યમાં ચાર ચોરસ માધ્લિ જેટલે વિસ્તાર રોકતાં 
તેના સુખ્ય વ્યાપારી તથા તસવાટી રહેઠાણૂઇમાં શહેરની 
૩/૪ જેટલી વસતી રહેતી હતી. ખાલી કરાવવાના કાર્ય- 
કેમના કારણે યુદ્ધસમયની ૩,૮૦,૦૦૦ વસતી ઘટીને 
૨,૪૫,૦૦૦ પર આવી સતી. કારખાનાં અને અન્ય વસ્‌- 
થાઢી વિસ્તારો અથવા પરાં શહેરની સરહટે અડોઅડ 
ઊભા હતાં, દક્ષિસુ ખારું, વિમાની સથક અને ઢાસુએથી 
મહાચેલેો દરિયો હતો સુખપ્રદેશની ત્રણુ ખાજીએ 
ડુંગશાએની હારમાળા હતી. મિ. ટેનીમોટો તથા મિ, 
શત્સુએ। માણુસેથી ઊભરાતા ખજરમાં થઈને નીકળ્યા અને 
ત્યાંથી ખે નદીએ। એઇ ગી કોયના ઢાળાવવાળા રસ્તે થઈ, 
પરામાં થઈને ટેકરીએદ સુધી ગયા. ચુસ્ત રીતે ગેઠવાયેલાં 
ધરો આગળથી પસાર થઈ તેએ ખીણુ તરફ જતા હતા, ત્યાં 
“સળ સલામત ને અવાજ સ'ભળાયે., ( જપાની રાડાર* 
નિયામકને ત્રણુ જ વિમાને! રેખાયાં હોવાથી તેમણે એમ 
માન્યુ' ફે આ શેોપનજૂથ જ છે ) બનાવટી રેશમના 
કારખાનેદારનતા મકાનમાં હાથમાડી ખેચી જવાર્તું ટામ ખરેખર 
થકવે તેવુ' હતુ' બા*ણુઃમાંથી અ'દરનાં પગથિયા મુધી 
પહોંચીને, મન્તે જણુદ આરામ લેવા બેઠા. શહેર અને તેમની 
વચ્ચે ઘરની એક દીવાલ હતી ન્તપાનના અ ભાગનાં ઘણાં 
ઘરો હોય છે તેમ આ ઘર લાકડાનું હતુ તેની લાકડાની 
દીવાલ। પર પથ્થરની લાટીનુ' છાપર્‌ હતુ. કપડાંલતાં 
અને ગાદલાંગાદડા્મી જરેલેો તેને આગલે! કમરા જાડા 
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તાકયાથો ભરેલી ઠડી ગુફા સમાન હતે. ઘરની સામે, 
આગલા બારણાની જમણી ખાજુએ મોટો સુચોલિત ટેકરાળ 
અગીચા હતો. વિમાનોતો અવાજ નહાતેોર સવાર શાંત 
“હતીઃ સથળ સુદર હતુ. 

ત્યાં આકાશને તીંધતો એક પ્રચ ન્યોતિઝમકારો 
રડી ગચો,, મિ. ટેનીમે(ટાતે તેનુ' બરોબર ક્મરણુ છે કેં 
પૂજ્થી પશ્ચિમ તરફે, શષડેરથો ડુ'ગરા તરફે, તેની સક્ર હતી. 
સૂયનો જ અ'શ હોય તેવુ' લાગ્યું, તે અને મિ. મત્સુઓ 
લયભીત થઈ ગયા. અને ખન્નેને ખચાવ સશૈપવા જેટલે! 
સમય પણુ રહ્યો ( કારણુકે જે જગ્યાએ ખોાસચ્મ પડચો 
“યાંથી તે લગભગ બે માઇલ હૂર હતા ). મી, મત્સુએ 
ઘરમાં દોડયા અને ગાદલો નીચે છુપાઈ ગયા. 1મિ. હટેની- 
શ્રોટાએ ચારપાંથ ડગ ભરી ખગીચાતા બે મોટા ટેકરા 
વચ્ચે ઝપલાન્યુ* તેમાંના એકતે તે વળગી રહ્યા, તેમનુ 
સુખ પશથ્ધર તર% હોવાથી રુ થ્યું તે એ ન જઈ શકયા. 
તેમને એકાએક દામ લાગવા માંડયો. નળિયાંના ટુકડાઓ, 
ભેજના ટુકડાએ અને કચ્ચરા તેમના પર પડવા લાગ્યાં. 
તેમણે કરેદ અવાજ પણુ ન સાંભળ્યે!. ( હિરાશિમામાં ફોઈને 
પણુ આ ખોસ્ખનો અવાજ સાંભખ્યાતું સમરણુ નધી. પરન્તુ 
દરિયામાં ત્સુઝુમાં હોડીમાં ટેનીમાટોના સાસુ અને સાળી જેની 
સાથે રહેતા ડુતા તે માછીમારે આ અબકારા નૈચે! હતો 
અતે જખળરદસ્ત ધડાકે પણુ સાંભળ્યો હતે. હિરોશિમાંથી 
તૈ વીસ માઈલ હર હતો. પરન્તુ ખી-ર૯ ન્યારૅ પાંચ 
સ્ાઈલિ ટ્રરના ઈવાયુની પર ત્રાટકચાં ત્યારે ગજના ઘણી 
“ટી હતી.) 
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જરા હિમત આવતા મિ. ટેનીમોટોએ માથુ" ઊચું 
કર્યું" અતે ન્‍યુ" તો પેલા કારખાનેદારનુ' આખુ” ઘર પડી 
ગયુ" હતુ. તેમને લાગ્યુ' કે ઘર પર જ ખળોસ્ભની થોટ 
વાગેલી હાવી નઈ એ, ધૂળનાં એવાં વાદળાં ચઢ્યાં હતાં ફે 
આસપાસ ત્તેજની કિતારી જ વરતી શકાતી હતી. ગભરાટમાં 
ભગાર નીચે દટાચેલા મિ. મત્સુઓને। ક્ષણુવાર વિચાર કર્યા. 
વગર તે રસ્તા પર રેોડયા દોડતાં જ તેમણે ન્યુ કે 
જાગીરની દીવાલ ઘર તરફે જ પ્રસરી પડી હતી, રસ્તામાં પ્રથમ 
વસ્તુ જે નજરે ચઢી તે સિપાહીઓની એક ટુકડી હતી 
ભા ટુકડી સામેની ટેકરીઓમાં ઇચેઈચ સાટે આકમણુને 
સામને કરવા ઇચ્છતા ન્તપાનોએ જે હુજારા ખાડાઓ 
એદતા હુતા તે તૈયાર કરવા ગઈ હતી. સિપાહીઓ 
આડામાંથી બહાર આવતા હતા. ત્યાં તો એ સલામત હોવા 
જેઇતાં હતા, તેસતાં માથાં, છાતી અને પીઠ પર લોહી 
વહેતું હતુ. એ ખધા મૂગા અને દિડ્મૂહ યઇ ગયા હતા. 

જે પૂળનુ' એક નાનુ' વાદળ લાગતુ હતુ' તેની તીચે 
દિવસ વધારે સે વધારે અધારિયે! થતે। ચાલ્યે।. 

ખે'મ્બ પડયાની આગલી મધરાતે રહેરના રેડિયો 
સ્ટેશતેથી જાહેરાત થઈ હતી કે ૨૦૦ ખી-૨૯ દક્ષિણુ હાન્સુ 
તરક આવતાં હતાં અને તેથી હિરોશિમાની પ્રન્તને “સલામત 
રપળે' ખસી જવાની સલાહ આપવામાં આવી ટતી. 
તામોરી-ચા વિસ્તારમાં રહેવી અતે સદાય કહ્યુ કરવા 
રવાધેકી દરજીની વિધવા મ્રિસિસ હાત્સુષો નાકામુરાએ 
પોતાનાં ત્રણુ ખાળકે--દશ વર્ષના છોકરા તોશિચો, આઠ 
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વર્ષની છોકરી ચાએકે। અને પાંચ વર્ષની છોકરી મ્યેકો-ને 
પથારીમાંથી ઉઠાડી, કપડાં પહેરાવી તૈયાર કર્યા' અને પોતાની 
સાથે લઈ શહૅરના ઈસ્રાન ખૂણા તરક આવેલ ઇસ્ટ પેરેડ 
ગ્રાઉન્ડ નામે એળખાતા લર્કરી વિસ્તાર તરક ગઈ. ર્યો 
જેટલીક સાટડી ળિછાવી છેોકરાંએને તેના પર બેસાચ્યાં, 
લ્યાં એ બધાં ખે વાગ્યા સુધી સૂતાં--અને તે વખતે હિરાસિંમા 
'પ્રૂથી પસાર થર્તા વિમાતે!ના અવાજથી નગી ગયાં. વિમાના 
જેવાં પસાર થઈ ગયાં કે મિસિસ નાકાસુચા ખધાંતી સાથે 
ઘેર પાછી આવી, લગભગ અઢી વાગે તે ઘેર આવી અને 
ર્‌ડિધોની ચાવી ફેરવી. ત્યાં તળી નવી ચેતવણી અપાતી 
હલી. શ્રમિત્ત છે1ઇશાએ1 તરફ નજર કરતાં અને ગયા અઠ- 
વાડિયામાં આવી નિર્રેશ્ય સુસાફ્રીઓની ગણુતરી કરતાં 
તેસે રૈેડિયોની સૂચનાએઃ છતાં સુન: બહાર ન જવાનું 
નખ કયુ“, તેણું ખાળકેનને પથારીમાં સુવાડી દીધાં, પોતે 
પણુ ત્રણુ વાગ્યે સૂઈ ગઈ-અને તુરત જ ઊ'ધી ગઈ. તેની 
નિદ્રા એવી ગાઢ હતી કે પાછળથી પસાર થચેહ્યાં વિમાનોનો 
“અવાજ પણુ તેને જગાડી ન શકો. 


સાયરનના કર્કશ અવાજે સાત વાગ્યે તેને જગાડી. તે 
ઊઠી. ઝટપટ કપડાં પહેરી લીધાં. અને શું કરવું તે પૂછવા 
ચપરાશી મ'ડળના પ્રસુખ મિ. નાકામોાટાને પેર ગઈ. તેથ 
કણું કે «યાં સુધી ખાસ મહત્ત્વની ચેનવણી--સાયરનના ચાલુ 
ભઅવાજેની પર“પરા--કપાય નહિ ત્યાં સુધી તમારે ઘસ્માં જ 
“રહેવું. તે ઘર આવી, રસોડામાં સ્ટવ ચેનાવ્યો. ચાખા રંધવા 
શક્યા, અને સવારનું ચુગુકુ (છાપું) વાંચવા બેડી, એને આરામ 
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પ્રેરતો હોય તેમ આઠ વાગે “સબ સલામત'નો અવાજ આવ્યે! 
આછક્રેને સળવળતા સાંશળી તે અદર આવીઃ સહુને ઝુઠ્ઠી- 
ભર ચણા અપી, શતતા ચાલવાથી થાકયાંપાકયાં હોવાથી 
પથારીમાંજ પડેચા ર્હેવાતુ* સૂચવ્યુ* બધાં ઊંઘી જરે 
તેવી તેભ આશા રાખી હતી. પરન્તુ સીધી દક્ષિણુ તરફના 
ઘરનો માણુસ હધોડાતેો, ભાંગવાને, તોડવાનો ભય'કર 
સવા? કરવા લાગ્યો. હિરાશિસાનાં બધાં વતનીએની માકક 
સરકારી તત્રતે પણુ શહૅર પર સુરતમાં જ ડુમલે થશે 
તેવી ખાતરી થઈ ચૂડી હતી, સટલે વિશાળ આગ-શેરીએ[ 
ખતાવવા માટે ચેતવણી તથા ધમકીઓ અપાતી હતી. 
હવાઈ હુમલા દ્વારા જે અગ લાગે તે ચોકસ સ્થળે 
સ્થગિત કરવામાં નરીએની સહાયતાથી આવી શેનીએ 
ઉપચેોગી થાય તેમ હતું; અને તેથી શહેરની સલામની માટે 
પડોશી પોતાના ઘરનો આનાકાનીપૂરવક લેગ આપતો હતે. 
ગલા જ દિવસે સત્તાવાળાએએ માધ્યમિફ શાળાની તમામ 
સશપ્ત છોકરીઓને અઆ શેરીએ સાર કરવા થોડા દિવસ 
શ્ાળવા કૂરમાવ્યું' હેતું, અને તેથી “સબ સલામત'ના અવાન# 
શ્રછી એ અઘાં પણુ કામે લાગી ગયાં હતાં. 


મિસિસ નાકાસુરા રસોડામાં જઈ લાત નઈ આવી 
જને ભાજીવાળા માભુસને જેવા લાગી. આટલે! બધે! અવાક 
કરવા માટે પ્રથમ તેણ એ ચિડાઈ; પરન્તુ પછીથી તેની 
શાંખમાં સમભાવનાં આંસુ આવ્યાં. આટલા અનિવાર્ય 
વિનાશનૌવેળાએ ઘરને તોડી પાડતા આ પડોશી તરક્‌ તેને 
સમવેદતા તે1 જગી જ. તે સાથે સઘ દયા પણુ «ગૃત થઇ. 
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તેના દિવસો પણુ સરળતાથી પસાર થતા નહોતા, મ્ચેકેતા 
જન્મ પછી તુરત જ લેને! પતિ ઈસાવા ૯કરમાં ગયે હતે!. 
લાંબા શમય સુધી તે! તેતા કશા જ ખખર ન મળ્યા, પણુ 
૧૯૪૨ તા મારની ય મી તાકીએ સાત શખ્રોનોા એક તાર 
આવ્યોઃ સાવા સિંગાપુર ખાતે વીરમૃત્યુ પામ્યા છે.' પાછળથી 
તેને ખણર પડી કૈ જે દિવસે સિ'ગાપુર પડયુ તે દિવસે 
એટલે કે ફેખુઅરીનો ૧૫મી તારીખે જ તે મૃત્યુ પામ્યો હતે. 
અને ત્યારે તો તે લશ્કરમાં કેર્ષોરલના પરે હતો. ઈસાવા 
કાંઈ પસાદાર દરજી નહાતે1--અતે તેની મૂડીમાં સાન્કેકર્નુ 
સીવવા્નું મશીન માત્ર જ હું. તેના મૃત્યુ પછી, તેના ઠપ્તાએ। 
જ્યારે આવવાના ખ'ધ થયા ત્યારે મિસિસ નાકાસુરાએ મશીન 
ખહાર કાહુ' અને ઘોડુ'ક કામ શરૂ કયું.--ત્યારથી તે સીવણુ- 
કારા ઝમે તેમ કરીને ખાળકે!નું ભરણુપાષણુ કરતી. 

પરાશોને મિસિસ નાકાસુરા જતી હતી તેજ વેળાએ 
કદીય ન નેેચેલે! ઝબકારો ચમક્યો પડોશીને શું થયુ' તે 
જેવા તે ન રહી. માતાની લાગ્રણી બાળકે તરફ જ તેને 
એથી ગઈ. એક ડમછું તેણે ભર્યું" ના ભુ (તેનું ઘર 
હુમલાના ક્ધળથી ૧૩૫૦ વાર એટથે કે પોલા માઈલ ટ્ર 
હું) ને કોકે નરણે તેને ઊ'ચકી--ધરના કટકાએ। તેની પાછળ 
પડયા હતાઃ શ્રને ખીજ એરડાની ઉ'ચી પથારીમાં તે «ણે 
ઊડીને પડી. 

શ્વાભ અને વળીએ તેની આસપાસ પડતાં હતાં; લાદીના 
ચર્થરાને વરસાદ તેતે વી'ધવા લાગ્યો; દટાઈ જવાના કારણે 
સામેર તેને અરુ, અધારુ લાગવા માંડરી. આ ભગારે તેને 
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ખડું ઊડી ઢાંકી દીધી નહોતી તે ઊભી થઈ અતે તેમાંથી 
ગુક્ત થઈ, તેણે ખાળકના અવાજ સાંભળ્યો: “ મા | સને 
ખચાવ ને !? તેની સૌથી નાની છેકકરી સ્ચેકો છાતી સુધી 
દટાઈ ગઈ હતી, અને તેનાથી હલાતુંચવાતું નહે 
ળાળક તરક જવા મિસિસ નાકાસુરાએ ધમપછાડા કગ્વા 
માટ્્રા, તેમ તેમ તેતે ખીજ ખાળકો વિશે કજુ' જ ત 
રેખાયુ--ત સલળાયું 


ખોષ્ભ પડ્યો તે અગાઉના દિવસોમાં ડો, મસાકાઝુ કુજી 
વધારે પૈસાદાર, લહેરી અને છતાં એ।ાછા કામગરા હોવાથી 
સવારના નવ સાડાનવ સુધી સૂવાનો આનદ માણુતા 
પરન્તુ જે દિવસે ખાચ્ખ પડયો તે દિવમે સવારે એક મહે 
માનતે સ્ટેશને મૂકવા જવાતું હોવાથી તે વડેલા ઊઠયા, અતે 
મહેમાન સાથે ખે નદીએ એ ળગી ખાસ ડ્ર નહિ એવા 
સ્ટેશને ચાલતા ગયા સાત વાગે તો એ ઘેર પાછા આવી 
ગયા હતા, અને તે જ વખતે સાયરન તેની ચાલુ ચેતવણીએ। 
બરાડતી ટતી તેમણે નાસ્તો કર્યો અને સવારથી જ ગરમી 
લાગતી હોવાથી તે અ'દરના કપડા સિવાયના ખીન્ત' કાઢી 
નાંખી રવેશમાં જઈ છા્‌યુ વાચવા ખેઠા આખો રવેશ--આખુ 
મકાત જ કહાને-વિચિત્ર રીતે રચાચોા હતો ડો કુજી 
ખઆનગી, એક-દટાપ્તરી એવી વિશિષ્ટ જાપાની સરથાના 
માલિક હતા કયે! નદીના એ નામના જ પુલની સમીપે આ 
સકાત પાણીની અદર અને બહાર હતું તેમા ત્રીસ દરદીઓ. 
તથા તેમના સગાવહાલાને માટે ત્રોસ જેટલા એગ્ડાએ 
હેતા નાપાની રિવાજ પ્રમાણે «યારે માણુસ મારો પહે 

ર્‌ 
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અને ઇક્પિતાલમાં જય ત્યારે કુટુંબના શક કે તેથી 
વધુ સજ્ચો તેની સાથે રાંધવા, નવડાવવા, માલિશ કરવા કે 
વાંચવા અને તેને કુટુંબની હમદરી" ખતાવવા સાથે જઇને 
રહે છે કારણુ કે તે વગર જાપાની દરદી હુઃખી થઈ ન્તય. 
ચ. કુજી પાસે દરદીએ માટે ખાસ ખાટલા ન હાતા--માત્ર 
શોડીક સાદડીની પથારીએ હુતી પરન્તુ તેની પાસે આધુત્તિક 
ટનાં તમામ સાપને! હતાં? એકસરેનું ચત્ર, ડાયાધમી”'તાં 
સાધના, અને સરસ લાદીએ સહેલી પ્રયોગશાળા. આખી 
ઇમારતતે! ૨/૩ ભાગ જમીન પર હતેઇ અને ૧/૩ કયુનાં 
પાણીમા થાંભલા પર લટકતે] હતે1. આ લટકતેય ભાગ રેખાવે 
જરા વિચિત્ર હતે; પરન્તુ ઉનાળામાં ત્યાં ઠડક રહેતી, અને 
શહૅરતા મષ્યતી ખરેઅર સામે આવેલા રવેશમાંથી આન 
નોકાએવાળી નદીનો દેખાવ તાઝગીભર્યો લાગતો. જ્યારે 
ટા અને તેની સુખની નદીઓમાં પૂર બવતુ' ત્યારે ડો. 
કુજી અવારનવાર ચિ'તાતુર યતા, પરત્તુ પાચ! મજ્ખૂત 
હતો અને ઈમારત સદાય ઊભી રહેતી રી 


ડો. કુછી લગભગ એક ાહેનાથી નવરા જેવા હતા; 
કારણુ કૅ નપાનમાં અણુસ્પર્સ્યા' શહેરામાં નેમ જેમ ટાર 
થતો ગયો અને હિરાશિમાં નિશાન તરીકે વધારે ને વધારે 
સમીપવર્તી” લાગત્રા માંડ્યુ, તેમ તેમ જીલાઈમાં “ આગ 
હાગે તો. ખાલી કરવાનુ" અશકય થઈ પડે? તેવા 
કારણુસર તે દરરીએતે પાછા વાળતા હતા. હવે માત્ર 
પેજ દર્દીએ હતાઃ ખલાના જખ્સવાળી ચાનોની 
એક સ હવી, અને હિરાગિમાં નજીકના એક લોખ'ડના 


શિરેરિમા ૧૯ 


કારખાના પર હુમલેદ થચેલ ત્યારે દાઝેલ પચીસ વર્ષનો 
જુવાન સારવાર માટે હતો. દરદીઓની સારવાર માટે ડો. 
કુજી પાસે છ નર્સા હતી. પત્તી અને બાળકે! સલાસત 
હતાં. તેમની પત્તી અને છોકરો! એસાકાતી બહાર રહેતાં 
હતાં; બીને એક છોકરો! અને ખે છોકરીએ! ક્સિશી નજીકના 
થરામવિસ્તારમાં હતાં. દાક્તરની સાથે એક ભત્રીજી, એક 
સે[કરડી અને એક નોકર એટલાં હતાં. તેમને પોતાને કામ 
ઘણુ' એછું કરવાનું આવતુ, અને તેની તેમને પરવા પણુ 
નહોતી; કાશણુ કે આજલગીમાં તેમણે કેટલીક રકમ ખચાવી૬ખી 
હુતીન પચાસ વર્ષ'ની વચે પણુ તે ત'ટુશ્સ્ત, બનરી અને સ્વસ્થ 
સતા. ગપ્પાં મારવા માટે મિત્રે સાથે વ્હીસ્કી પીતાં પીતાં 
--અલણત્ત હ'મેશા સમજપૂર્5ક--સાંજ પસાર કરવાનું તેમતે 
ગમતું. લડાઇ પહેલા સ્કોટહેડ અને અપેરિકાથી જ્હીસ્ક્રીની 
જાતો તે મંગાવતા; પરન્તુ અત્યારે નપાનની શ્રેષ્ઠ જાત 
સન્ઢોરીથી તેમને સ'તોષ હતે!. 


ર્વેશની સ્વચ્છ સાદડી પર અ'ગરબુ” પહેરી પલાંટી 
વાળો દા. કુજી બેઠા, ચશ્મ્રા ચઢાવ્યા અને એ સાકાનુ 
“અસાહી' વાંચવા માંડ્યુ તેમનાં પત્ની ત્યાં હોવાથી એસા- 
કાના સમાચાર વાંચવામાં તેમને રસ હતે1. તેમણે ઝમકારો 
નચ; મધ્યતી ખરખર સામે અતે હાથમાંના અખબાર તરક 
જતાં તેમતે આ ઝખકારા પ્રકાશમાન અને પીળે! ઢાગ્યો. 
ચક્તિ ચક તે ઊઠ્યા. એ સલે--તે મધ્યથી ૧૫૫૦ ચાર ટૂર 
હતા--તેમની પાછળ ઇસ્પિતાલ નમી પડી, અને ચિરાડાન!* 
શય'કર અવાજ સાથે પાણીમાં ધસી પડી. દાક્તર કુજી તે! 


૨૭ હિરોશિમા 


ઊભા ઘતા ઠુતા તે પણુ ઉપરતળે થઈ આગળ ધકેલાઈ 
ગયા વાત એટલી ઝડપથી થઈ ગઈ હતી કે તેનો ત'તુ 
ચણુ હાથ ન રહ્યોઃ પોતે પાણીમાં છે એવું તેમતે લાગ્યુ”. 


પાતે મૃત્યુ સમીપ છે તેવું વિચારવાનો સમય પણુ 
દા. કુજીને મળે તે અમાઉ તે તેમને લાગ્યું કે તે હજી 
સશજીવત છે. ળે છરીકાંટા વચ્ચે કોક ટુકડો હોય તેમ 'વી' 
આકારમાં તેમતી છાતી પર ખે લાંખી વળીએ આવી સખ્ત 
ર્‌ીતે ભિડાઈ હતી, કે તે આમતેમ ઢાલીચાલી શકે તેમ 
નહોતું. તેમતુ' માથુ' અદ્ભુત રીતે પાણીનો ખહાર હતુ, 
જયારે કમ્મર અને પગ પાણીમાં હતાં. ઇસ્પિતાલનો ભ'માર 
વેરવિખેર વળીએ અને સારવારનાં સાધતોતા મિશ્રિત 
જથ્થામાં આસપાસ પડવો હતે. તેમના ડાબા ખભામા 
સખ્ત વેઠના થતી હતી. ચસ્મા ચાલ્યા ગયા હુતા 

સેસસાયટી ઓક્‌ જીસસના પાદરી ફાધર વિડ્હેમ કલીન- 
સે1#* ધડાકાની સવારે જરા નણળી સ્થિતિમાં હતા યુદ્ધકાલીન 
જપાની આહાર તેમને પૂરતુ' પાષણુ પવા અસમર્થ 
નીવક્યો હતો, અને મિત્રો ગ્રત્યે વધારે પડતા અતુદાર એવા 
જાપાનમાં તેમતે પરદેશી હોવાને ભાર લાગ્તે!. માદરે- 
વૃતતના પગજય પછી જમતો. પણુ અપ્રિય થઈ પાડયા 
સુતા. ૩૮ વર્ષનો વચે પણુ ફાધર કલીનસોજ અતિઝડપે 
વિકસતા છેકરા ન્ટેવા લાત્રતા હતાઃ પાતળેદ ચહેરા, ઊપસી 
ભાવેલું ગળુ, પોલી છાતી, લભડતા હાથ, અતે સોઢા પગ. 
*એ ચાલતા જરા આગળથી નમીને, અસ્તવ્યસ્ત રીતે આખા 
દિવસ તે શ્રમિત રહેતા. ખળતામાં ધી હોસાર્યું હાય તેમ 
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વધારામાં સાથી પાદરી કાધર સીસલોક સાથે તે જશ વેદના- 
કારક મશ્ડાથી બે દિવસથી પીડાતા હતા. આ પીડાને 
રાધ વટાયુ। શને પરાણે ખાવી' પડતી કાળી રાઢી પર તેમભે 
નાંખ્યો હતા. બીજા ખે પાઠરીએ--ફાધર સુપીરિયર લ સાલે 
અને કાધર શીમ્ર--નોબેરરી-ચો વિસ્તારમાં ભાવેલા મીશનના 
ચોગાનમાં રહેતા હોવાથી આ પીડાથી છટકી શક્યા હતા. 


ફાધર કલ્ીનસોજ ખોચ્ખ પડયા તે દિવસે સવારે 
લગભગ છ વાગે ઊઠ્યા હુતા અને અર્પા કલાક પછી-- 
માંદગીના કાયણે જરા ધીરા હતા--તેસવલે દેવળમાં માસ 
(રમન કેથોલિકોતી એક પ્રાર્થના ) વાંચવાનો આરભ કર્યો, 
દેવળ ખેડૅકો વગરનું જપાતી ઢખતું લાકડાતુ' મકાન હતુ, 
કારણુ ફે ભક્તો ભારે આભૂષણ! ચાંદી, પિત્તળ અને સુંદર 
શશમથી સજાવેલી વેદી સામે ભોંય પર જ ખેસતા, આ 
શવારે, સોમવારે, ભઘ્તોમાં હતા માત ભીશનના ગરકાન 
સમીપે રહેતો! મિ ટેકેમાટો નામને ધર્સશાસનેો વિઘાથીષે 
પમ'પરગણાનેો મ'ત્રો સિ. કુકાઈ મીશનની ભાવિક રખેવાળ 
ખાઇ મિસિસ સુરાટા અને ખીજ સાથો પાદરીએ. માસ 
પત્યા પછી ફાધર ડલીનસેોજ આભારમાર્યના વાંચતા હતા, 
ત્યો સાયરન વાગી: તેમણે પ્રાર્થતાવાચત અઢકાગ્યુ, 
અને પાદરીએ કસ્પાઉન્ડમાં આવેલા મોટા સકાતમાં ગયા. 
હ્યાં મુખ્ય ખઆરણાની જમણી અાજુએ આવેલા ભોાંયતળિયાના 
પાતાના એારડાર્માં જઈ કોષેમાં તે ન્યારે શીખવતા હતા 
ત્યારે સેળવેલો લશ્કરી પહેરવેશ શ્ર*ગ પર ધારણુ ઢર્ચો. હવાઈ 
હુમલાનો ચેતવણી વેળાએ આ પોશાક તે સદાએ પહેરતા. 


ર૨ હિરોશિમધ 


ચેતવણી અપાયા પછી તે હમેશાં ખહાર જતા અને 
એમની નજર શાકાશને ખોળી વળતી આજે પણુ તે જ્યારે 
આમ બહાર ગયા ત્યારે હિરોશિમા પર આ સમયે રાજ ઊડતું 
એક હવામાન-વિમાન નેપને તે છુશી થયા. કાંઈ થવાતું નથી 
તેથો રાજી થઈને તે પાછા આવ્યા અને આજના સ'જેગોમાં 
જે ખાસ અકારી લાગતી તે માપળ'ધીની સેટીનો તથા 
કેપ્રીના ખીજ પાદરીઓ સાથે નાસ્તો! કર્યો. ખંધા પાદરીઓએ 
સાથે બેસી થે।ડીક વાર ગપ્ષાં માર્યા આંઠ વાગે તેમણે 
જળ સલામતત'તો અવાજ સાંભળ્યો. એ પછી ખધા મકાનના 
જીદ્દાજુદા ખ'ડો।માં ગયા. ફાધર શીક્ર લખવા મે પોતાનદ 
કમરામાં ગયા. ફાધર સીસલીક પીડા ઘટાડવા પેટ પર 
તકિયો મૂકી પોતાના ઓરડામાં સીધી ખુરશી પર બેસી 
વાંચવા લાગ્યા, ફાધર સુપીશ્યિર લ સાલે ઓરડાની ખારીએ 
ઊભા રહી કાંઈક વિચારવા લાગ્યા. ફાધર ડલીનસેજ ત્રીનન 
મજવાની પોતાની ઓરડીએ ગયા અને અંદરના કપડા 
સિવાય ખીનને પહેરવેશ ઉતારી ખાટલા પર જમણા પડખે 
લખાવી “સ્ટીમન દર ઝીટ' વાંચવા લાગ્યા. 


આ ભયકર ઝબભકાશ ષછી--પાછળથી ફાધર કલીન- 
સોર્જને લાગ્યું કે પાતે નાતા હતા ત્યારે પથી સાથે 
અથડાયેલા પૂમકેતુ વિશે જે ક્યાક વાંચેલું તેડું સ્મરણુ કરાવે 
તેવા તે હતે(---એક નટ વિચાર માટે તેમને સમય હતો ( તે 
ભધ્યથો ૧૪૦૦ વાર ડ્ર હતા ); બૌમ્ગ અમારા પર જ 
સીધેદ પડયા છે. પછી થેઈડીક સેકડા કે મિત્ટિમાં તો તે 
સૂનમૂત થઈ ગયા. 
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પોતે ઘરખહાર કેવી રીતે આન્યા તેતું સ્મરણુ ફાધર 
કેથીનસોર્જને રકું નહોતુ, એ પછો જે વાત વિશે તે સભાન 
હતા તે આવી હતીઃ 'ભીશનના શાક્ભાજીતા અગીચામાં 
ડાખા પડખે થયેલા જખ્મમાંથી વહેતા લ્ોહી સાથે તે 
ભાગતેમ દોડતા હતા; જીસસના દેવળ સિવાય આસપાસનાં 
તમામ મકાનો] ભૂમિસાત્‌ થયાં હુતાં; અ મકાન ખચી ગયુ 
હુતું' કારણુ કે ધરતીક પાથી ગભરાયેલા ત્રોપર નામના 
પાદરીએ એના પર ખે વાર માનતા ઉતારી હુતી; દિવસ શ્યામ 
થઈ ગયો હતો; રખેવાળ ખાઇ સુરાટા રડતી રડતી ખમે 
પાડતી હતીઃ “ એઓ પ્રભુ ઈશુ, અમારા પર રહેમ કર, ” 


રડ ફોસ ઇસ્પિતાલના સજન ડો. ટેરુકુમી પોતાની 
ખા સાથે બહારના પરામાં રહેતા હતા, ત્યાંથી હિરોશિમા 
ટ્રેન વાટે આવતાં રસ્તામાં આગલી રાતે આવેલા અણુગમતા 
સ્વપ્નાનો વિચાર કરતા હતા. તેમતી ખાતું ઘર શહેરથી 
૩૦ માઈલ દ્રગ આવેલા સુકૈહારામાં હતું, અને ત્યાંથી 
ટ્રેનમાં અને ટ્રામ વાટે ઇક્પિતાલમાં આવતાં તેમને બે કલાક 
લાગતા-હતા. આગલો રાતે તેમતે ખરાખર ઊ"ધ આવી 
નહાતી, અને આજે રોજ કરતાં એક કલાક વહેલા જાગો 
ગયા હતા જરા આઇસ અતે તાવ જેવું લાગતું હોવાથી 
ઇસ્પિતાલસાં જવુ' કે નડિ તે વિશે તે ગડભાંજ કરતા હતા. 
કરજના ્યાલે આખરે જવા સાટે તેમને ક્રજ પાડી અને 
રાજના કરતાં વહેલી ટેનમાં એ જવા નીકળ્યા. સ્વપ્તાશે 
તેમને ભયભીત કર્યા હતા, કારણુ કે આગ ખાલ સ્વરૂપે 
સ્વપ્તાને એક ખનો ગયેલા બનાવ સાચે સ'મ'ધ હતે!. તે 


૨૪ હિરોશિમા 


ત્યારે પચીસ વર્ષના હતા અતે તેમણે ચીનના સીંગતાઓના 
તખીબી વિદ્યાલયમાં અભ્યાસ તાને જ પૂરા કર્યો હતે. થોડા 
આદર્શવાદી પણુ હતા અને તેથી પોતાનો માતા જે પ્રદેશમાં 
જહેતી હવી ત્યાં તખીબી સાધનોને! અભાવ તેમને સાલતો 
હતે.. ઇસ્પિતાલના આઠ કલાક અને ખદલીના ચાર કલાક 
પછો રશેજ સાજે પરવાનગી વગર આપમેળે જ ત્યાં થોડાક 
શોગીએની સારવાર કરવા એ જતા. પરવાનગી વગર ગ્રેકટીસ 
કરવાની કડક શિક્ષા વિશે તેમણે હમણાં જ જાષચુ* હતુ 
એક સાથી દાપ્તરને પૂછતાં તેણે તેમને સખ્ત ઠપકો આપ્યો 
હતો. તે છતાં ય ગ્ેકટીસ કરવાતુ' તેમણુ નરી રાખ્યુ” હતું. 
સ્વપ્તામાં તે એક દરદીની પથારી પાસે બૅઠા હતા; ત્યાં જ 
જેની પોતે સલાટ લીધી હતી તે તથા પોલીસ આવી 
પહોંચ્યા: તેમને ખહાર ખે'ચી ગયા અને ફૂર માર માર્યો. 
સત્તાવાળાએઃ રૅડ કોસ ઇસ્ષિતાલના કામકાજ સાથે આથી 
થ્ષણુ થાય એત જ કહેત, અને તેથી મજૂરી મળવાનું 
શુશ્કેલ રહે, એધી ટનમાં જ સુકેડારાતુ કામકાજ 3 છે!ડી 
રદૈવાર્નું તે વિચારતા હતા. 

સ્ટેશને ઊતરતાં જ ગાડી મળી ગઈ. (પાછળથી તેમશે 
ગણુતરી કરી કે રાજની ટ્રેનમાં ને એ આના હોત અને 
શણી વાર બને છે તેમ ગાડી માટે થોડીક મિનિટ થાભવું પડશુ' 
સાત તે! ધડાકાના સમયે, તે બરાબર સધ્યમાં જ હોત અને 
નાશ પામ્યા હોત) તે છ-૪૦એ ઇસ્પિતાલમાં આવી ગયા 
અને સુખ્ય સજનને પાતાના આવ્યાની ખખર તપી. થોડીક 
ેમેનિટ પછી તે પહેલા મજલાના એક કમરામાં ગયા અને 


હિરોશિમા શષ 


વાસરમૅન કસોટી માટે એક સાણુસના હાથમાંથી લોહી 
ખેચ્યુ' આ ફેસેપટી માટેના સાધનેાવાળી પ્રથાગશાળા ત્રીજે 
સજે હુતી ડાળા હાથમા આ લોહીને! નસૂતો રાખીને ભલું 
સ્વપ્તાના કારણે તથા અછું” અરાત રાતના કારણે તે અશ્વસ્થ 
જીતે ચાલતા સખ્ય પડાળીએ થઈ નીસુરણી તકક વધ્યા. 
ખુલ્લી મારીથી આગળ એક કદમ પણુ નહિ સાડ્યો હોય 
સયા વિરાટ ઝખકારા નવો ખોમ્મસો પ્રકાશ પડાળીમાં 
પડો, તે એક ઘૂટણુ પર ખેસી ગયા અને પોતાની 
જાતને એક જપાનીની માકક કહુ : “સસાકી ગષ્ખારે! 
ખહાડુર થજે.' એજ વખતે ( મફાન ૧૬૫૦ વાર ટૂર હતું ) 
વઢોળ ઇસ્પિતાલમાં ગાજી રહ્યો તેમના ચશ્મા ઊડી ગયા 
લોહીની શીશી સામો દીવાલ સાથે અકળાઈ તેની જપાની 
સ્લીષરો પગમાથો ઉશેટાઈ ગઈ પરન્તુ એ સિવાય તેમને 
સદ્ભાગ્યે કશુ જ ન ચયુ 


ડો મસાકીએ સુખ્ય સજનને ખૂમાો મારી, તેમનો 
ઓપ્દિસ તગ્ક્‌ દોડ્યા: તે કાચથો ભયકર રીતે વી ધાઇ ગયા 
યતા, ઇસ્પિતાલ ગરખડગાટાળામાં હતી ભારે દીવાલે! 
અને છત દરદીએ પજ પડયા હતા, પથારીએ ઊંધીચત્તી 
થઈ ગઈ હતી ખારીઓતા ટાચે ઊડીને લોકોતે જખ્મી 
કર્યા હતા, દીવાલે તથા જમીન પર તે!હી છ'ટાચુ' યતું; 
-સાધનો આમતેમ વેરાયાં હતા ઘણુ! દરદીએ! ખૂમા મારતા 
આમતેમ દ્તોડતા હતા, અને તેથીય વધારે સૃત્યુશરણુ 
થયા હતા ( છે પ્રયોગશાળા તરક દા સયાકી જતા હતા 
ત્યાતે તેમનો સાથીદાર મૃત્યુ પામ્થો હતો જેને હમણાં જ 
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દા. સસાકી મૂકોને આવ્યા હતા અને જે પોતે પરમિયાથી 
પૌડાય છે એવે! ભય સેવતો! હતો તે પણુ મરી ગયે. હતેદ) 
જવાય ઇવ્ત ત પામ્યા હોચ ત્તેવા એક દાકતર સસાદી 
જ હુતા 


ડુશ્મને આ જ ઇમારત પર હુમલે! ડર્યા છે તેમ માની 
દા સસાકીએ પાટા લ્રેમા કરી દરદીએના ધા બાંધવા 
માંડયા. મહાર આખાય હિરે।શિમામાં લાંખા સમય ' સુધી 
દા સસાકીને આગલી રાતનું” દુઃસ્વપ્ન ભુલાવી દેનાર 
આકમણુનો આરભ કરતા, લ'ગડાતા-મરતા ચ્હેરીએ 
અસ્થિર ડગ્રક્ષે રેડ કોસ ઇસ્પિતાલ તરક્‌ વળતા હતા. 


ઇક્ટ એશિયા ટીન વકર્સૂની કારકુન મિસ ટેોશિકે 
સસાકી--દા સસાકીની એ સ'ળ'ધી નથી--એ દિવસે સવારના 
શ્રણુ વાગ્યે ઊડી હતી. વધારાતુ' ઘરકામ પતાવવાનુ” હતું 
તેના અગિયાર માસના ભાઈ આક્િચોને આગલા દિવસે 
પેટમાં સખ્ત શૂળ ઊપડેછું હતું, અને તેથી તેની ખા તાસુરા 
પેડીઆટ્ટીક ઇશ્પિતાલમાં લઈ ગઈ હતી અને ત્યાં જ રહી 
હુતી. વીસ વર્ષની મિસ સસાકીને ષિતા, ભાઈ, ખહેન અને 
પાતાને માહે નાસ્તો તથા લડાઇના કારણે ઈસ્પિતાલમાં 
આરાક નહિ મળને હોવાથી ખા તથા ખાળડ માટે આખા 
દિવસને! ખોરાક તૈયાર કરવાને હતે. તેમાંય તેના પિતા 
લશ્કેરી ઢથિયારે! માટે કાનખૂચ ખનાવતા કારખાનામાં કામ 
કરતા હોવાથી રસ્તે જતા ખાઈ શકે તે રીતે તે સમય- 
સર અનાવત્રાત્તા હતે. કામ પૂરું કરી વાસણુ સાકેસૂટ કરી,. 
ઊચા સૂકયાં ત્યાર લગભત્ર સાત વાગ્યા હતા. કુટુખ 
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ફ્ોચમાં રહેતું હતુ, ત્યાંથી કાતાન-સાચી વિસ્તારમાં આવેલા 
કારખાનામાં કામે જતાં પિસ્તાલીશ સિનિટ હ્ાગતી હતી. 
તેની પાસે કારખાનાના કારીગરોના દફતરનો હવાલે! હતે. 
જોય સાત વાગે તેણે છોડ્યુ, અને કારખાનામાં પહોંચતા જ 
ઔજી કેટલીક છોકરીએ સાથે કારખાનાના ત્યાખ્યાનગૃહ 
તર્ક ગઈ, આગલા દિવસે નૌકાદળના એક અફસર અને 
આ કારખાનાના શાગકા નોકરે ટ્રેત તીચે પડતું સૂકી 
આપઘાત કર્ચો હતો. આ મૃત્યુ સ્વમાની હોઈ ક્મરણુ* 
મ્ાર્થનાને ચોગ્ય મનાયુ યતુ'. આ મ્રાર્થના સવારે દશ વાગે 
કારખાનામાં કરવાતી હતી, ભોટા કમરામાં ગિસ સસાકી 
અને તેનાં અન્ય સાથીદારો આનો તૈયારીમાં પડયાં હ્તા, 
આ ફામ લગભગ ૨૦ મિનિટ ચાલ્યુ 


શસિસ સસાકી પુનઃ પોતાની ઓડ્દિસમાં ગઈ શને 
સેજ આગળ બેડી. ડાખી બાજીએ આવેલ ખારીથી તે ઘણી 
ર હતી. તેની પાછળ કારખાનાતા સુસ્તકાલયનાં સુસ્તકે!* 
વાળા બે ઊચા ઘોડા ટુતા. મેજ આગળ ખેસીને ત્તેણે. 
ખાનામાં ફેટલીક વસ્તુએ મૂકો, કેટલાક કાગળ ઊ'ચકથા. 
ચાદીમાં નવા ઉસેરાની, અને લશ્કરમાં જવાથી છૂટા થચેલાનો, 
અને રુખસદ અપાચેહાની નોંધ કરે તે અગાઉ જમણી બાજુની 
છોકરી સાથે વાતચીત કરવાતુ' તેણે વિચાર્યું હતુ. બારી 
બાજુથી વાત કરવા તેણે માચુ' ફેરજ્યું, ત્યાં એરડા આંખ 
માંજ રેતા પ્રકાશથી ભરાઈ ગયે. લયથી તે અકડાઇ ગઈ. 
ખુર્શીમાંજ તે એક ક્ષણુ સુધી જડાઈ ગઈ. ( તેનું કારખાનુ” 
“ધો ૧૬૪૦ વાર ફૂર સું 2 
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ખધું જ નીચે આર્વ્યુ, અને મિસ સસાડીએ શાન 
શુમાર્્યું, છત એકાએક નીચે આવી, અને ઉપરની લાકડાની 
કચ્ચરે! ઊડવા લાગી; ઉપરથી લે!કો નીચે ગખડવા લાગ્યા, 
બતે છાપરુ ઊડી ગયુ હતુ% પરન્તુ સુખ્ય તો આસપાસતી 
ચૌપડીઓતા ઘોડા એકદમ ધસી આવ્યા અને તેને તીચે 
પછાડી દીધી, તેતે! ડાબે! પમ ભય'કર રીતે વળી ગચો, અને 
તૈના શરીરના ભાર નીચે તૂટવા દ્યાગ્યો. ત્યાં ભણૂચુશની 
શ્રથમ ક્ષણે એક કારખાનામાં એક માતવી ચોપડીએધી 
ચમદાતુ' હતું. 


[૨] આગ 
4લામાણણાસાણામાણાતાતાતાાસનમાાતર, 

ધડાકા પછી તુરત જ મિ. ટેતીમોટોએ મત્સુઈ «ગીર 
અહાર દાટ મૂકી અને ટેકરીએ આગળ ખોટતા ખાડાના 
મૂછા આગા લોહીભીના સિપાહીઓને આશ્ચર્યથી જરાક 
જેઈ રહ્યા. ત્યાં જ એમણે ડાખા હાથમાં માથુ' ઢાળો, અને 
જમણે હાથે પીઠ પર ત્રણચાર વર્ષના ખાળકને ટેકવી “મને 
વાગ્યું છે, મને વાગ્યું" છે' કહેતી દિગ્મૂઢ થઈ ચાલતી એક 
વૃદ્ધાને નેઈ તેતી સાથે સમભાવપૂર્વ્ક નેડાઈ ગયા. મિ. 
ટેનોમોઢોગ ખાળકને પોતાના ખભા ૫૨ લઈ લીધુ' અનેઃ 
વૃદ્ધાતે સ્પ્રાનિક લાગતા ધૂળના વંઢોળથી શ્યામલ છસેલ 
રસ્તા પરથો રારવા લાગ્યા. કટોકટી વેળાએ પ્રસ્પિતાલ 
તરીકે વાપરવાની નજીકની વ્યાકરણુશાળામાં તેને એ લઈ 
ગયા. આવા પરગજુ વર્તતથી મિ. ટેનીમાટોસએો ભય 
ભાંગી ગચે.. શાળામાં સર્વત્ર કાચતો ભૂકો વેરાચેલો 
સેઈ તથા પચાસસાઠ જેટલા સારવાર માટે આવેલા 
ઘવાયેલા માણસો જેઈ તેમને આશ્રય થયુ, 'સખ 
સલામત'ની સૂચતા અપાઈ ગઈ હતી અતે વિષાનેાને 
અવાજ ર'ભળાચયો નહીતો છતાં થોડાક ખોષ્મ પડ્યા 
હોવા જેઈએ એવું તેમણે વિચાર્યું, સમસ્ત હિરેશિમાતુ' 
દૃશ્ય જેઈ શકાય તેવા પેલા કારખાનદારના ઉદ્યાનના એક 


ટેકરને તેમને ખ્યાલ આવ્યો અને તેથી તે પાછા «ગીર 
ભણી વહ્યા. 





૩8૦ હિરોશિમા 


ટેકરા પરથી મિ. ટેનીમોદેએ વિસ્મયકારક દૃડ્ય ન્યાં, 
પાચું” હતું તે પ્રમાલે કોયતો એક પટ્ટો નહિ--પણુ ઘેરા 
ચેલા વાતાવરલુમાંથી જેટથું નઈ શકાતુ હતુ' તે પ્રમાણે 
હિરારિમાનો આખા ભાગ પણુ ઘત, ભચકર ચેપી રોગ્રના 
પદાર્થ ઉરાડતો હતે. સામાન્ય ધૂળમાંથી, નજીક અને 
ટૂર ધુમાડાના ગોટા હવે ઊઠેતા હતા. શાંત આકાશમાંથી 
ચયેલા આવા વ્યાપક વિનાશ વિશે તેમને નવાઈ લાગી. 
ખૂ ઊ'ચે ઘાયાંક વિંમાનો હોત તે! પણુ તેમને! અવાજ 
આવ્યો જ હોત. નજીકનાં ઘર બળતાં હતાં. અને «ત્યારે 
નલખાથા જેવા આકારનાં જળખિન્દુએ ટપકવા માંચ્યાં 
ત્યાર આગ અઝવતા અ'ખાવાળાની નળીમાંથો આ પાણી 
આવતું હુર તેવો જ ખ્યાલ તેમને આવ્યે! ( શાચી રીતે 
આ ઢીપાં હિરોશિમાના આકાશમાં માઇલેો સુધી ઊચે 
ગચેલ ધૂળ, ગરમી, અને સાવ કુદરતી રીતે જ શિન્નભિન્ન 
ભાગોમાં વહેચાઈ «તા પદાર્થોતા તોફાની મિનાર પરથી 
“ટપકતાં હતાં ) 


“જેમ! ક્ષેમકુશળ કે?? તેવો! મિ મત્સુઓનો અવાજ 
આવતાં અદ રેખાવથી સિ. ટેનીમેણ્ટે પાછા ફર્યા આગળના 
ભરડામાં સઘરેલાં ગાદલાંગોદડાંના કારણે પડતા મકા- 
નમાંથી તે ઊગરી શકયા હતા--અને પોતાનો માર્ગ કાઢી 
દીધો! હતો. સિ. ટેનીસોટોએ જવાબ પણુ ભાગ્યે જ વાન્ચે. 
તેમને આ ભીષણ અ'ધારામાં અટવાચેલાં પત્તી અને 
ખાળકના, રેવળનેો, ઘરનો અને સાથી પાદરીઓનેઃ વિચાર 
જઆવતેો હતેદ. ભયના માર્યા તે સુતઃ રાહેર તરક્‌ રોડવા લાગ્યા. 
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દરજીની (પવત પ્નસસેસ નાકાસુરા ખડેરોસાંથી મહા- 
પરાણે ખડાર આવી અતે છાતી પર દટાચેલી તથા હાલવાને 
અસમર્થ એવી સૌથી નાની છોકરી સ્યેકોને નઈ પેટે પેટે 
ભગ્રાર તરફ આવી, અતે ખાળકને સત્વર સુધ્ત કરવાના 
ઈરાદે વળીએ તથા લાદી ખસેડવા લાગી. ત્યાં, જણે ખૂખે 
ઊડેથી આવતા હોય તેમ નાના સાદ સભળાયા$ “મચાવે, 
અચાવો. ” 


દૃશ વર્ષના છેકરાને અને આઠે વર્ષની છે।કરીને તામ 
દઈ તેણે ખોલારવ્યાઃ “ તોશિયો ! યાએકે ! ” 

પડ નીચેથી આવતા અવાજેએ ઉત્તર વાન્યે!. 

મિસિસ નાકાસુરાએ સ્થેકો--ઢવે તે જરા શ્વાસ પણુ 
લઈ શક્તી હતી--ને પડતી મૂકી અને નીચેથો રડતા અવાન્ને 
પરના લ'ગારને ઉશ્કેરાટમાં વો'ખવા માંડ્યો. બાળકો દશ 
ફેટના અ'તરૈ સૂતાં હતાં પરત્તુ તેમતા અવાજ એક જ 
સ્યળેથી હુવે આવતા હત્તા, તોશિયાને જરાક છૂટછાટ હરી 
તેમ લાગ્યું, કારણુ કૅ નીચેથી તે પણુ લાકડાં-પથ્થરતા ઢગ- 
'લાતે પસેડતે યતો. આખરે તેતું માથું દેખાયું, અને મિસિસ 
નાકાસરાએ તેને ઝડપથી ખડાર ખે'ચી કાઢો. જણે ખાસ 
સ'ભાળપૂર્વક વીં'ટાળી હોય તેમ સચ્છરદાની તેના પગ સાથે 
ગૂ'થાઈ ગઈ હત્તી. તેણે કલ્યું કે હું આરડામાંચી ખહાર ફ્ે'કાચો 
અતે ભંગાર નીચેની ચાએકે!ની ખરાઅર ઉપર જ પટકાયો. 
ચાએજે નીચેથી કહેતી હતી કે મારાથી ખસાતું' નથી, કારલુ 
[8 પગ પર કચો।ક બાર છે. જરાક ખોદીને (મિસિસ ના્‌કા- 
સુચાએ એક ખાકારું પાડયું, અતે યાસેકોનેો હાથ ખે'ચવા 


૩૨ હિરોશિમા 


લાગી. “ દુઃખે છે, ખા!” ચાએકોએ ચીસ પાડી. મિસિસ 
નાકાસુરાએ ઘાંઠો પાડ્યોદ “ દુઃખે છે કે નહિ તેવું કહેવાને 
અત્યારે સમય જ નથી.” અને તેણે બખડતી છોકરીને ગડાર 
ખેચી કાઢી સ્ચેકાને પણુ સુક્ત કરી. ખાળકો ગદા યઈ ગયાં. 
અદી'તહી* ઉઝરડા પડ્યા હતા, પરન્તુ કોઈને ય લાંબા કાપ 
કૈ ઘસરકો નહેતાં. 


શિસિસ નાકાસુરા બાળકોને રસ્તા પર લઈ ગઈઃ 
અધાનાં અંગ પર ચદ્ીએ સિવાય કાંઈ નહોતું) અને 
દિવસ ઘસતો ગરમ હોવા છતાં તેમને શરદી થઈ જશે તેવી 
તેતે કારણુવગરની ચિ'તા થઈ, એટલે તે પાછી અદર ગઈ 
અને ભ'ગાર નીચેથી આપત્તિકાળ માટે કપડાતુ' જે ખ'ડલ 
ખાંધી રાખ્યું હતુ તે મહાર દાઢયુ* તેણુ છેદશરંતે પાટ- 
લૂન, ખ્લાઉઝ, જેડાએ, અને બોકુઝુકી નામના હવાઈ હુમલા 
માટેના રૂવાળા ટોપા પહેરાવ્યા; કશા ય વિચાર કર્યા વગર 
ઔવરકોટ પણુ પહેરાવ્યા. પાંચ વષષની મ્યેકે સિવાય બીજા” 
ખધાં બાળકો મૂગાં હતાઃ તે સવાલો પૂછયા કરલી હતીઃ 
(રાત થઈ ગઈ? આપણું મકાન કેમ પડી ગચ્રુ'? જ્ઞ 
થયુ?” શુ* થયુ તેની મિસિસ નાકાસુરાને પોતાને જ 
ખઅખર નણેતી ( “સબ સલામત'નેો અવાજ આવી નહોતો 
ગચેદ શું ર ) ઘેરાચેલા અ'ધારામાં તેલ સ્‍ેયુ' તે! પડોશનાં 
તમામ ઘરા લૉંયભેત્રાં થઈ ગયાં હતાં. આગ-ગલી બનાવવા 
જે મકાન પડાશી પપ્ડતે! હતે, તે હવે પડીસે પાધર જ 
થઈ ગજુ હતુ. દેશની સલામતી માટે મકાનની કુરખાની 
ફરનપર એ માલિક જાતે પણુ કુરબાન થચેદ હતે! હવાઈ 


હિરોશિમા ૩૩ 


ફુંમલ્ષા સામેની શક્ષણુ ચોજનાતા સ્થાનિક પડારી મંડળના 
વડાની પત્તી સિસિસ નાકામોટો લેહીવાળા માથે રસ્તામાં 
મળ્યાં તેમનો દીકરી સખ્ત રીતે ઘવાઈ હતી તેમણે સિગિસ 
નાકાસુગને પૂછયુ'. “તમારી પાગે પાઢા છે ખરા ?? સિસિય 
નાકાસુરા પાસે તે નહાતા પરન્તુ ઘરના અવશેષોમાં તે પુનઃ 
ગઈ અને દરજીકામર્માં જે ગફેદ કપડું તે વાપરતી હતી તે 
લઈ આવી અતે તેના પિડા વાળી મિસિસ નાકામોટાને 
આપ્યો. કપડુ કાઢતા જ તેની નજ૨ સીવવાના સંચા પર પડી; 
પાછી જઇને તેને પણુ લેતી આવી આ રચા સાથે તો 
લઈ શકાય તેમ નહોતો, અને ઝાઝો વિચા૨ કર્યા વગર 
આજીવિકાતા આ પ્રતીકને તેણે સભવિત ત્માગહુમલાધી 
ખચવા માટે ખધા ઘરોએ તેયાર કરેલ એવી પોતાના ઘરની 
પાણીની સિષમેન્ટની ટાકીમાં પધરાવ્યુ' મિસિસ ઠટાયા નામની 
ગભરાયેલો પડોશણે મિસિસ નાકાસુરાને અમાને ખાગની 
ઝાડીમાં દોડી જવા બૂમ મારી એક વાર ટોજુ કિએન કશા 


નૌકાવ્યવકારના માલિક એ અસાતેદ કુટુ ગની માટિકીની 
જાગીગ કયો! નદી પર નજીકજ આવી હતી આ સ્થાન 
પડાશીએ માટેના સ્પળાતર વિસ્તાર તરીકે સુકરર યર્યું હતું 
નજીકતા ખડેરમાં આત્ર લાગેવી જેઈ ( જે ગ્યળે બોમ્બ 
પડ્યો ત્યાં જ જરા આગ લાગી ઢતી શણૅરબ્યાપી આગને 
મોટો ભ્ાશ વીજળીતારા અતે રાધવાના સ્ટવ પર પડતા 
સળગી ઊઠે તેવા ભંગારના કારણે જ હતે। ) મિસિસ નાકા 
સુરાએ તે ગોલ્વવા જવા સૂચવ્યું શ્રિસિસ ડુ-ાયાએ કલુ” 
થગૂરખ થા શા, વિમાનો આવી બીત્ત ખોસ્ય નાખશે તો 
શું?” એટલે પ્રિગિસ નાકાસુગ બાળકી અને મિસિસ હુઢાયા 
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સાથે અસાનો ખાગ તરક વળી, સાથે તેલ જરૂરી કામ 
માટેનાં કપડાંની ચેલી, કામળો, ખત્તી અને આશ્રયસ્થાનમાં 
મૂડી રાખેલ વસ્તુએની નાની પેટી લીધાં હતાં. ઉતાવળે જતાં 
તેમણે ઘણા ખ'ડરા નીચેથી મદદ માટેની ચીસો! સાંભળી, 
રસ્તે જતાં એક જ સકાન સુરક્ષિત તેમને જણાયું. મિસિસ 
નાકાસુશા જ્યાં મ્ચેકાને અસુક સમથ મોકલતી હતી તે 
જેથે।લિક કિન્ડરગાર્ટનની સાથમાં આવેલું જેક્યુઈટૅ મિશનું 
આ મદાત હતું. નજીકથી પસાર થતા તેમણે ફાધર ડલીન- 
સોાજતે લોહીભીનાં કપડાંમાં હાથમાં નાની પેઢી લઈ ધર 
બહાર દોડતા જતા જયા. 


ધડાકા ષછી તુરત જ ફાધર વિલ્હેમ ટલીનસોર્જ 
શાકભાજીના ખગીચામાં દોડતા હતા ત્યાં અ'ધારાંમાં સકા- 
નના એક ખૂણેથી ફાધર સુપીરિયર લ સાલે ખહાર આવ્યા. 
તેમર્તું શારીર--ખાસ કરીને પીઠનો ભાગ--લેહીવાળુ' થયુ” 
હતું; ઝબકારાએ તેભને આારીમાંથી વાળી દીધા, અને કાચની 
કરચા ઊડીને તેમને લાગી. જ્રાધર ઢલીનસોર્જ હજીય 
મૂહાવસ્થામાં હતા. તેમણે પ્રયત્ન કરીને પૂછયુ': “ ખાડીના 
ગધા કર્યાં ગયા ?” એ જ વેળાએ સીશનના મકાનમાં રડેતા 
બજ બે પાદરીએ ખડાર આવ્યા. ફાધર સ્રીચલીકને કશી 
જા થઇ નહાતી. તૈમના આધારે ફાધર શીક્ર હતા ફાધર 
શીક્રના ડામા કાન પર કાપ પડયો હતો, અતે તેમાંથી 
ટપકતાં લોહીથી આખુ" શરીર ૨ગાઈ ગયું હતું. તેમના 
ગ્રહૅેરા પર ક્‌કાશ આવી ગઈ હતી, ફાધર સીસલીક જરા 
ઝ્ાજી થયા હતા, કારણુકે ઝબકારા થતા પોતે જેને મકાતસાં 
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સૌથી સલામત સ્થળ માન્યુ હતું તે બારણાને આડે દોડીને 
ભરાઇ ગયા હતા. એટલે જ્યારે વટોળ આવ્યો ત્યારે તે 
ઊગરી ગયા. કૂાધર લ સાલે કાધર સીસલેકતે કહ્યુ? “આ 
ગૃત્યુ પામે તે પહેલાં શ્મેને દાક્તર પાસે લઈ જએ।.' અને તે 
માટે નજીકતા ખરકામાં ગહેતા ડૉ. કન્ટા અથવા તો છ 
શક્ટાનો છોડીને આવેલા ડો. કુજીતાં નામો! પણુ સૂચવ્યાં. 
મનને જણા મકાનનું ફળિયું છોડી રસ્તે પડયા 

પ્રશ્નોત્તરી દ્વારા ધર્મ પાઠ શીખવતા સિ હોશીજિઃમાની 
છોકરી ફાધર કલીનસોજ પામે દોડતી દોડતી આવી અને 
ખોલી કે મારી ખા તથા ખહેન તમારા આંગસ્‌ા।ની પાછળના 
સકાનતા 'ખડેરમાં દટાચેલા પડયા છે. પાદરીએ પણુ ત્નેયું કે 
મૂળિયા આગળ જ આવેલા કિન્ડરગાર્ટનના શિક્ષકતુ' મકાન 
ણુ તેના પર તૂટી પડયુ” હતું ફાધર લ સાલે તથા મિસિસ 
સુરાટાએ ભેમાં થઈ શિક્ષકતે બહાર કાઢ્યા, જયારે ફાધર 
ફથીનમોજ પર્મશિક્ષકતા પડી ગયેલા ઘર શઆગગ ગયા 
તથા ભગારનો ડુંગર ખમેડવા મ'ડયા. નીચેથી કરો. પણુ 
અવાજ આવતે નહાતા હોશીજિમાના ઘરની સ્રીએ મૃત્યુ 
પામી હતી તે વિશે તેમને ખાતરી હતી. અ'તે, અગાઉ 
રસોડાને જે એક ખૂણે! હતે ત્યાં મિસિસ હોરીગ્તિાનુ' 
માછું દેખાયું તેને મૃત્યુ પામેલ માની, તેમણે તેને માથાના 
વાળ ઝાલી ખહાર કાઢવા માંડી; ત્યાં તો એકાએક તેણે ચીસ 
પાડી; “ ઇતાઈ! ઇતાઈ | દુખે છે ! દુખે છે !? કક્ીનસાજે 
વધારે ખોર્ટી તેને બડાર કાઢી, આ ઢગલામાંથી તેની છોકરી 


પણુ જડી આવી, અને તેતે પણુ અડાર કાઢી ખત્નતેમાંથી 
કોધને ખાસ ઇજા નહાતી પહોંચી 
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સીશન-મકાતની નેડેના જહેર સ્નાનાગારને આંગ , 
લાગી હતી, પરન્તુ પાદરીએ એ માન્યું કે પવન દક્ષિણ 
તરક્નો છે એટલે આપણ્‌' મકાન ખચી જરે. છતાંથ તકેદારી 
દાખલ ક્‌ાધર ટલીનસોજ અદર જઈને પોતે જેને ખચાવવા 
જાંગતા સતા તેવી થોડીક વસ્તુએ લઇ ભાયા. તેમસે નેષુ' તે 
તેમનો ઓરડો વિચિત્ર અને કશાય મેળ વગરના ગોટાળાની 
દશામાં હતે. દીવાલની ખી'ટીએ લટકતે પ્રાથમિકોપચારનેો 
કોથળા એ જ સ્થાને એજ સ્થિતિમાં હતે, પરન્તુ નજીકની 
ખી'ટીએએ લટકતાં તેમનાં કપડાં દેખાતાં જ નહેતાં. તેમતા 
મેજના કટકા ઓરડામાં વેરાયેલા હતા, «યારે સેજ નીચે 
સ'તાડેલી કાગળ-પેટી જરાય ધસરકા વગર ઓરડાના દર- 
વાજ આગળ ધ્યાન એચે તેમ આવીને પડી હતી. આ 
પેટીમાં દૈનિક પ્રાર્થનાની વષષની ક્તાળ, સમસ્ત દૈવળના 
હિસાખી ચાપડા, અને મીશનની માલિકીનું” કાગળનાણુ--જેને 
સાઠે તે જ પોતે જવાબદાર હતા-હતાં; સટલે પાછળથી 
કરાધર કલીનસાજ તેને દૈવી બનાવ જ લેખતા. તરત ધર 
ખહાર દોડીને મીશનના હવાઇહ્મકાથી ખચવા માટે 
ચાજયેલ આશ્રયસ્થાનમાં આ પેટીને તે મૂકી આવ્યા. 


આજ સમચે ફાધર સીસલીક તથા કાધર શીકફર-- 
તેમને હજી પણુ લોહી વહેતું હતું--પાછા આન્યા. તેમણે 
ફણું કે ડે, કન્દાતુ' ઘર નાશ પામ્યું છે, અસે કયા નદી- 
પરના હો. કુજીના ખાનગી દવાખાના તરફનો! રસ્તે] વિનાશ- 
ચતું'લની આગે બધ કરી દીધેઃ છે. 


ચ. મસાકાજી કુજીડું' દવાખાનુ નરીના કાઠે નહોછું, 
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નદીમાં જ હેતું. આ ઊથલપાથલ પછી ડા. જુજી એવા સૂતસૂત 
થઈ ગયા હતા અને છાતી પર ભીંસ રેતા પાટડાથી એવા 
સખત-રીતે દભાઇ ગયા ટુતા કે પ્રથમ તે! જરાચે ખસવાર્નું 
પણુ તેમને માટે અશક્ય થઈ પડચુ' હતું. આ અ'ધારી સવારે 
આમ લગભગ વીચ મિનિટ સુધી તે લથડી રહ્યા પછી તેમને 
એક વિચાર આવ્યે।ઃ હુમણાં જ ભરતીનાં પાણી આ નદીઓમાં 
આવશે અને તેમતુ' માથુ' પણુ તેમાં હકાઇ જશે આ વિચારે 
તેમને ગતિગ્નાન કર્યાઃ તેમલ્રે શરીર હલાજ્યું, તે આમતેમ 
ક્યો, અને તેમણે હતું તેટકું ખળ વાપરું” (ખભાના દુખા- 
વાના કારણે તેમના ડાળે! હાથ તો! નિરુપચોગી જ થઇ ગચે 
હતો ઝે, અને આ આપત્તિમાંથી તે સ્ુષ્ત થઈ શકયા. થોડીક 
થષૂણુના આરામ પછી વળીએના ઢગલા પર ચઢી તે નદીકાંઠે 
પહોંચતી એક લાંખી વળીને! આધાર લઈ દુઃ ખપૂર્વક 
અજર આવ્યા. 

એક કપડાભેર હોવાથી ડા. કુજી ભીના અતે ગદા 
લાગતા હતા. તેમતું ગ'જીફ્રાક કાઢી ગગું હતું, 
અતે હડપચી તથા પીઠ પર લાલા ભૂંડા ઘામાંથી તેમને 
લોહી ટપકતું હતું. આવી લથરપયર દશામાં તે જ્યાં અગાઉ 
પોતાતું' દવાખાતુ' હતુ' તેની નજીકતા ક્યે મુલ આત્ળ 
આવ્યા, પુલ તૂટી નહેતે। ગયે. ચશ્મા વગર તે ઝાંખુ' નેઈ 
શકત્તા હતા, પરતુ આસપાસનાં પડી ગચેલાં ઘરાની સખ્યા 
જેઈ તેસને ખરેખર આક્ષ્ય થયું, સુલ પર જ તેમને માશી 
નામના એક દાધ્તર મિત્ર મળી ગયા, અને તેમલે તેમને 
ગજ્નરાટમાં પૂછ્યું? “ તમને શું લાગે છે, એ શું હરો? ” 

“૫, પરસે જતા સમપપ્સેદ “ પ્ેપ્લેપ્દેપ્વળ ફા 
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હોવી જેઈએ.” જપાનીસાએ જતે વીખરાઈ જતા ખોમ્ણના 
ઢગને શટી-છાળ ને ફૂલછાખતું નાજુક નામ આં યું હતું 

પ્રષમતો! ડો. કુજી બે જ આગ જેઈ શકશ: એક તો 
તેમના દવાખાનામાંથી નદી ઉપર, અને બીજ દક્ષિણે ટર 
પરન્તુ તે સાથે તેમતે ખદ્ઞેને ગૂ'ચવે તેડું એક લીજી' દશ્ય 
પણુ તેમે નેયું. દાક્તરો તરીકે બન્નેએ તેની ચર્ચા કરી, 
હજીય આગ તો! ઘણી ઓછી લાગી યુતી, છતાં વેદનાની 
અન'ત વણુઝારમાં જતા હોય તેમ જખ્મી લેકે! ઉતાવળા 
ઉતાવળા પુલ એળ*ગતા હતા. તેમનામાંથી ઘણાનાં મોં 
તથા હાથ પર ભયકર ઝઝૅલા દેખાતા હતા. 

“તમને આ શું લાગે છે !'' ડો. કૂજીએ પૂછયું, 
આવા 1દેવસે તે! કોક 1સિદ્ધોત પણુ આશાચેશ આપનારા 
ખની જય છે, અને ડો, માશી આ ચિદ્ધાંતતે ચીટકી રહ્યાઃ 
“કદાચ એ મોલે(ટોવ ફૂલછાણ જ હેતી.... ” 

મિત્રતે વિાય કરવા ડો. કુજી સ્ટેશને યા ત્યારે 
સવારે પવન «રાએ નહોતો. પરન્તુ હવે ચારે થાજુએથી 
પવન આવતો હતે. આગતા નવા ભડકા ભભૂકતા હેતા 
અને જલદી ફેલાતા હુતા. ટક સમયમાં જ ગરમ હવાના 
દારુલુ વાવાગઝ્રોડાએ તથા ક્જળેલા કોલસાના વરસાદે 
સુલ ૫૨ ઊભા ૧હેવાતુ' અશકય ખનાવ્યુ ડૉ. કુંછ પૂલ 
નીચે પાણીમાં ગયા. ત્યાં ખારપ'દર જેટલા મસાભુસો આશય 
લેતા હતા તેનાં ભગગારમાંથી છુઠેલા તેમતા નોકરો પણુ 
ત્યાં હતા. ત્યાંથી ડૉ. કુજીએ એક નરને એ ઇરિપત્તાલની 
વળીઓબએ પગથી લટક્તી તથા ખીજીને છાવીથી જડાઈ 
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ગથેલી જેઈ. ચુલ નીચે આવેલા ખીન્ત લોકોની સહાયથી 
તેમણુ બન્નેને સુપ્ત કરી એક ક્ષણુ એમને લાગ્યું કે 
એમને એમની ભત્રીજને અવાજ સ'ભળાચો. પરન્તુ પછી 
તે જણાઈ જ નહિ. તેમની ગ્રાર નર્સો અને ઇસ્પિતાલમાંના 
ખે દદીએ મરી ગયા હતા. ડૉ. કુજી પાછા પાણીમાં ગયા, 
અને આગ ઠરે તેની વાટ જ્‌ેવા લાગ્યા. 


% શો. કુજી, કન્ઠા, અને સાશીની સ્થિતિ હરોશિમાના 
દાષ્તરો। અને સજજતાના મોટા ભાગના પ્રતિનિધિરૂપ હતી, 
અને શા માટે આટલા ખધા જખ્મી નાગરિકે સારવાર વગર 
રહી ગયા, અને જે જીન્યા હોત તે મૃત્યુ પાષ્યા તેનું 
કારણુ સમજાવવા પૂરતી છે. તેમની આફ્રિસો તથા દવા- 
ખાનાં નાશ પામ્યાં હરતાં, તેમનાં સાધને વેરવિખેર થઈ 
ગયાં હતાં. તેમનાં અગ પણુ વતેઓછે અશે અશક્ત 
ખનચ હુતાં, શહેરત1 ૧૫૦ દાઇ્તરો માંથી દપ ત્તો મૃત્યુ જ 
પામ્યા હતા, અને આદીના ઘવાયા હતા. ૧૪૮૦ નર્સોમાંથી 
૧૬૫૦ જેટલી મર્‌ી ગઈ હેતી ચા તે! ગભીર ઘાને કારણે. 
કામ કરવા અશપ્ત ખની હતી. 

શહેરની સૌથી મે।ટી ઇસ્પિતાલમાં--રેડકે સની ઇશ્પિ- 
તાલમાં--૩૦માંથી ૬ દાઇ્તરા અને ૨૦૦ માંથી માત્ર ૧૦ 
નર્સો કપ્મ ફરી શકે તેમ હતાં. રડકા ઇસ્પિતાલના સ્ટાક્ના 
જાઈ દાપ્તર સુરરક્ષેત રહ્યા હોય તે! તે ડા. સસાદી. ધડાકા 
પછી તે પાટાએ। લેવા સ્ટોરમાં ગયા. ઇસ્પિતાલમાં દ્રતા તેમણે 
જેચેલા અન્ય ઓરડાની માકક આ એ રડો પણુ અસ્તવ્યસ્ત 
હેતે, દવાતા આટલા ખાનપ્માંથી ભડાર પટકાઈ ભાંગી ગયા 
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હતા, મલમ ભીત પર છાયો હતે. કેટલાક પાટાઓ 
તથા મરકયુરાકોમની એક આખી *ખાટલી હ% તે ઉતા- 
વળથી સુખ્ય દામ્તર પાસે પહોંચ્યા અતે તેમના ધા માંધ્યા. 
ત્યાંથી તે પડાળીમાં ગયા અને ઘવાયેલા દરટીએ।, દાક્તરો 
તથા નર્સાને પાટાપિ'ડી કરવા માંડયા. ચ૨મા વગર તેમની 
ભટલી ભૂલે થતી કે એક જખ્મી નસહ પાસેથી તેમણુ તેના 
ચક્્મા લઈ લીધા. ટૃછિદ્ોષ માટે તે ચસ્માં ચેગ્ય નહોતા, 
છતાં ય કાંઈ નહોતું તે દરતાં વે સારુ કામ આપતા હુતા. 
(એક મહિના સુધી આ ચરમાથી તેને તિભાવવું પડયુ” » 


ડો. ચસાકી કશી પણુ પદ્ધતિ વગર જ ફરતા કામ 
હેતા, જે નજીક હતા તેમને તેમશે પહેલા હાથમાં લીધા. 
તુરત જ તેસણું નેર્યું કે આખી પડાળી ભરાતી જવી હતી. 
ઇસ્પિતાલના માટઢા ભાગના લોકે।ને થયેલા ઘસારા અને 
ઘાના ચિશાડા સાથે તેમયૂ ગ'ભી૨ ઝઝેકા પણુ નેયા, આવા 
દશ્ટીઓ સેટ ભાગે ખડારથી આવતા હતા, તે પણુ તેમતા 
ધ્યાનમાં આવ્યું. આવા લેકોની સ*ખ્યા એટલી મોટી હતી 
કૅ હળવા ઘાના ઉપચાર તેમણૂ સોકૂક રાખ્યો. લોકે! 
આવા ધાથી મૃત્યુ ન પામે તેટલું કરવાની જ તેમણુ હવે 
આશા શાખી, હુછી વધારે ક્ષસય વીત્યો તકેતેઇ, ત્યાં 
દરદીઓ જુદાજુદા ખ'“ડની ભૂમિ પર, પ્રચોગશાળામાં તથા 
અન્ય ઓરડાઓમાં, પડાળી અતે નિસદણી પર, ઝુખ્ય 
ઓરડામાં, દરવાજાની આડમાં અને પથ્થરનાં પત્રથિયાં પર, 
ખહારના રસ્તે અને આંગણામાં, રસ્તાનાં મકાનેમાં ઠેરકેર 
ઊશભરાચે જતાં ટર્તા. ઘવાયેલા માણસે! હ ગડાતા માલુસોને 
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ચેકો શાપતા; પાંગળા ખનેલાં ઝુટુબો એકબીજાના આધારે 
આવતાં; ઘણુ માણુસાને ઊલટી થતી હતી. શાળાની ખાલિ- 
કાએની સોટી સ'ખ્યા--તેમાંની કેટલીકતે આગરેરીએ। સાફ 
ફેરવા માટે વર્ગમાંથી બહાર લઇ જવામાં આવી હતી-- 
શસ્પિતાલમાં આવી. અહો લાખની વસતીવાળા આ શંડેર- 
માંથી એક જ ઘાએ લગભગ એક લાખ મરી ગયા હશે 
ચા મૃત્યુની સ્થિતિમાં ગ્રુકાયા હરે, અને ખીજ લાખ ઘવાયા 
હશે, આમાંના લગભગ ૬શ હન્તર જેટલા તે! શહેરની 
સારાર્મા સારી ઇસ્પિતાલ તરકટ આવ્યા. અને ઇસ્પિતાલ આ 
ફૂચને પહોંચી વળવા અસમથ હતી કારણુકે ત્યાં માત્ર 
૬૦૦ જ ખાટલાએા હતા, અને તે પણુ અધા રોકાયેલા 
હતા. ઇસ્પિતાલમાં ગૂ'ગળાતા ટોળામાંના લોકે રડતા હતા, 
દા# સસાકી માટે બૂમો મારતા હતા; “સેન્સી ! દાક્તર....!” 
એપા ઘવાચેલા માણુસો। આવીને દા્તરની ખાંય ખે'ચરતા ભને 
વધારે ઘવાચેલાની સારવાર કશ્વા સારુ તેમને તાણી જતા. 
ગાળનવાળા પગે અહીં'તહી' ઢસડાતઇ સ'બ્યાથી ભ્રમિત ને 
ચકિત ચયેલા, અને આટલા ખધા માંસષિડથી ગભરાચેકા 
દા, સસાઈડી એ ધ'ધાનો ખધેો વિવેક શુમાવી ખેઠા. તે 
રૉંશિયાર સર્જત તથા હમદર્દ તરીકે કાર્ય કરતા અટકી 
શચા; ઘા સાફ કરતા, લપેડા કરતા, અને પાટા ખાંધતા 
એક યત્ર સમાન તે ખની ગયા. 

હિરે1શમાના કેટશાક જખ્મીએ ઇક્પિતાલનો શ'કા- 

સ્પ શેખ માણુવાને કસસથ હતા. ઈસ્ટ એગ્િયા ટીન 

વ્કસતા સોકરીખાતાની ઓકિ્સમાં મિસ સસ્ાકી પ્લાસ્ટર, 

લાકડુ, પતરાં તથા સુસ્તકેના જગી ઢગલા નીચે ટૂટિયું 
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વાળીને મૃૂછિતાવસ્થામાં પડી હુતી. લગભગ ત્રણુ કહાક 
સુધી (તેતા પોતાના અ“ઠાજ પ્રમાણે ? તે બેભાન રહી. 
તેની પ્રથમ સ'વેદના ડાબા પગની દારુણુ વેઠતાની હતી 
સુસ્તકો અને ભગાર વચ્ચે એવું અ'ધારું હતું કે જાગૃતિ 
અને મૂર્છા વચ્ચેની સીમા સૂક્મ હતી. આ સીમા તેધે 
અવારનવાર એળ'ગી, કારણુકે વેદના જાગવી અને શમી 
જતી. કરાઈ વાર વેદના તીત્ર હતી, ત્યારે તેને ધૂટણુ- 
નીચેથી ષગ કપાઈ ચગચેઃ હોય તેમ જ લાગતું હતું, પાઇ 
ળથી ઉપરના હમલા ઉપર કે।કનો પગરવ તેણે સાંભળ્યો, 
અને આસપાસના હગમાંથી ચિથિયારીએ સ'ભળાઇઃ “મદદ 
કેરા] બહાર કાટો” 

થોડાક દિવિસ ઉપર ડો. કુજીએ પાટો આપ્યો હતે. 
તે વડે ફાધર ક્લીનસોઝ ફાધર શીક્રતા ઘા સેમતેમ 
ખાંધ્યા અને લોહી અઢકાન્યુ, કામ પૂરું કરી તે પુનઃ 
શીશનના સકાનમાં ગયા. ત્યાંથી લસ્કરી ગણુવેશમાંડું નનક્ટિ 
તથા જૂની ભૂરી પાટલૂન લઇ આન્યા. આ પહેરી તે ખહાર 
ગયા. પડાશમાંથી એક આ દોડતી આવી અને ડલોનસોજને. 
બૂમ! મારવા લાગીઃ “ મકાન નીચે સારા પતિ દટાઇ ગયો 
છે, અને ઘરતે આગ લાગી છે; તમારે આવવું સ્‍ેઇએ,. 
તેને ખચાવવો જેઈએ.” 

આ સમૂડવ્યાપી આપત્તિથી "જાઈ ગચેલા અને 
વધારે તે વધારે ઉપેક્ષા દાખવતા ફાધર ડલીતસોજ કલ્યુંઃ 
“ઝઞમારી પાસે ઝાઝો સમય નથી.” આસપાસના ખધાં. 
મકત સળગતા હતાં, અને પતન તરથી ફૂકાતો હતે. 


દ્રિરોરિમા ૪૩ 


તેમલે પૂછયું? “ મકાતના બરોબર કમા ભાશા નીચ તે છે 
તેનો તમને “ખ્યાલ છે ? ” 


“હા, હા!” પેલો સ્રીએ જવાબ વાખ્યેો: “ચાલે, 
જલઃી ચાલે.” 


મન્તે મકાન નજીક ગયાં. મકાનના અવશેષો વેરથી 
સળમતા હતા. પરન્તુ બન્ને ત્યાં ગયાં ત્યારે જ ખશર પડી 
કે પતિ કર્યાં દટાયેલે! છે તે વિશ્વે સીને ખતર જ નહોતી, 
ફાધર કલોતસે!ઈિ બેચાર વાર ખૂમોા મારી: “ ડાઈ ત્યાં 
છે?” કમન ઉત્તર ન મળ્યે. ટલીનસેજેટ સ્રીને કહું : 
“આપણે અહીંથી ચાલી નીકળવુ' સ્‍ેઇએ--નહિતર આપણે 
પણુ મરી જઈફું,' તે પોતાના ચોકઠામાં પાછા આવ્યા અને 
ક્‌ાધર સુપીરિયરને ઉર્ેશીને બે'હ્યા કે આત્ર પવન સાથે ઝડપથી 
આવી રહી છે--અતે પવત યવે ઉત્તર તરટ્થી વાઇ રહ્યો છે. 
અધા માટે ચાલી નીકળવાનો સમથ આવી ગયો છે. 

તેજ વેળાએ, મીશતના મકાતના ખીજા રજલાની. 
ખારીએ ધડાકાની દિશા તરફ્ટષ્ટિ ઠેરવીને ઊલેડા દેવળના 
મત્રી સમિ. કુકાઈ તશફ કિન્ડરગાર્ટતના શિક્ષ્ક્ઠ આંગળી 
ચી'ધી. સિ. કુકાઈની આંખમાંથી આંસુ રૅેલાતા હતા. સીડી 
જરા ડગ્રમગતી હોવાથી ફાધર સીસલીક ખીજી સીડી શે।ધવા 
મકાનની ષછવાડે ગયા. ત્યાં એક તૂઠેલા છાપરા નીચે 
દટાઈ ગચેકા માણુએોની મદદ માટેની બૂમો તેમલે સાંભળી 
આ છાપું ઊ'ચકવા તેમણે પસાર થતા રાહદારીએને. 
ખોલાવ્યા, પરન્તુ કોઈએ ફફું ધ્યાન ન આપ્યુ. એટલે. 
દઢાયેલાઓને મરવા છોડતા [સિવાય તેમનો છૂટકો નહેોતે!.- 


જ૪ હિરોશિમા 


શૂાધર ડક્ષીનસોજ સીશનના મકાનની અ'ટ૨ ગયા અને 
વાંકીજૂ'કી થઈ ગયેલી તેમજ ચીપ તથા પ્હાસ્ટરથી ઢ'કાચેલી 
સીડી સમારી તેમણે મિ. કુકાઇને એરડાના ખારણુથી કતરી 
આવવા બૂમ મારી. 

લગભગ પચાસ વર્ષતતા ઢી'ગણા સિ કુકાઈએ 
શ્વીરે રહીને મ્ાથુ* ફેરવ્યું, તેમની આંખમાં વિચિત્ર દૃષ્ટિ 
હૈતી તેસણે કહ્યું: '* મતે અહીંયાં જ રહેવા દે. ” 

ફાધર કલીનસોાજ ઉપર ઓરડામાં ગયા, અને 
મિ. કુકાઈના કોટ પકડી કહ્યુડ “ ચાલે! મારી સાથે, નહિતર 
આમાં હેમાઈ જશે.” 

મિ. કુકાઈએ ઉત્તર વાન્ચે: “ મતે અડી'યાં 
શમાઈજ જવા દો.” 


ફાધર ડલીતસોર્જ કુકાઇતે ઓરડા બહાર કાઢવા 
હેચમચાવવા માંડયા. તે વખતે ધર્મ્ગ'થવાળે પેલે! વિવારથી” 
ઉપર આવ્યો. તેણ મિ. કુકાઇતા પત્ર પકડયા, ધર કલીન" 
સાજ તેમતા ખભા ઝાહ્યા. ખન્ને જણાએ આમ લેગા 
થઈને તેમને નીચે સીડી ઉતરાવી નીચે ફળિયામાં લઈ આવ્યા. 
* હું ચાલી શકુ તેમ નથી,” મિ. કુકાઈ બૂમ મારતા 
હુતા: “ગને અહીંયાં જ રહેવા દો. ” ફાધર કલીનસે।જ 
પૈસાવાળી પેટી લઈ આવ્યા અને મિ, કુકાઈને ખભા પર 
ઊ'ચકી લીધા. આખીચ ટોળી જિલ્લાના સલામત વિસ્તાર 
સ્ટ પેરેડ મેદાન તશ્ક જવા નીકળી. તેએ! દરવાજા ખહાર 
નીકળતા હતા તે જ વેળાએ સાવ બાળક સમાન થઈ ગયેલા 
શ્રિ. કુકાઈ ખભા પર હાથ પછાડી આક'દ કરતા હતાઃ 


હિરોશિમા જુ 


“હુ નહિ જઉ મારે નથી જવુ” સાવ અસ'બદ્ધ રીતે 
ફેધર ડ્લીનસેોજ ટ્રાધર લ સાલે તરક વળ્યા અને કછુ: 

* “આપણી અધી સિલક્ત ચાલી ગઈ છે-પરન્તુ વિતેદવૃત્તિ 
તો હજીય રહી છે.” 


આખો રસ્તે! ધસી આવેલાં ઘરોની દીવાલોથી અને તૂરી. 
પડેલા ટેલિષદ્દાનના થાંભલાએ અને તારેોથી ખિચાખિય 
,શરાગેલો હતે. પ્રત્યેક ખોન્ત કે ત્રીન્ન મકાનમાંથી દટાયેલા 
અને તરછોડાયેલા સાણુસોના ઔપચારિક વિનય સાથેના અવાન્ને 
અંનેવાર્યપણે આવતા હતાઃ “ તાસુકેઠે કુરે! સહાય કરો 1?” 
જે ખડેરોામાંથી આ અવાજ આવતા હતાઃ તેમાંના કેટલાકને તોપ. 
મિત્રોના ઘર તરીકે પણુ આ પાદરીએ ઓળખી શક્યા, 
પરન્તુ આગના કારણે મહઠ કરવાનુ' હવે ખને તેમ નહેતું. 
આખે રસ્તે મિ. કુકાઈ ગણુગણ્યા કરતા હતા: “ મને 
અહીયાં જ રહેવા રો,” છૂટાંહટોં નહિ પણુ જણે એક 
આગમાં જ ભભૂક્તાં હાય તેવાં મકાનોની શેરી આગળ 
"તે બધા આવ્યા અને ત્યાંથી જમ, તરક્‌ વળ્યા. 
સકાઈ સુલ્ષ તેમને ઈસ્ટ પરેડ મેદાન તર્ક લઈ જતો 
હતો. ત્યાં આવી તેમણે જેયુ' તો સામાં કિનારાની આખી 
વસતી આગમાં સપડાઇ હતી. એટલે આ પુલ એળ'ગવાની' 
તેમની હિમત ન ચાદલ્રી અને ડાખી બાજુએ આવેલ 
અસાનેો આગમાં આશ્રય માટે જવાતુ' તેમણે નક્કી કર્યું”. 
બે દિવસથી થચેલા મરડાના કારણું અશક્ત થયેલા ફાધર 
ફલીનસોર્જના પગ આ જ્રિયાદ કરતા ભારથી હથડતા હતા, 
અતે માગ તરક જતા રસ્તાને અવરોધતાં ભાંગેકાં ઘરોના 
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ખડકાયેલા ઢગહા પર ચઢવા જ્તા તેમના પગ ખરેખર 
હયડયા, મિ, કુકાઇતે તેમણું પડતા મૂકયા, અને નદીને 
ઉતારે ચત્તાપાટ પડયા. તે ઊભા થયા ત્યારે તેશ્ર મિ- 
કુકાઈને દોડી જતા નયા. સુલ સમીપે ઉભેલા ડઝત જેટલા 
જતિફેોને તેમને અટકાવવા ફાપર કહીતસોરજ ખૂર મારી. 


મિ કુકાઈને પાછા લાવવા «તા હતા, ત્યાં ફાધર 
લ શાલેએ બૂમ મારી: “ ચાલો, હુવે ઉતાવળ કરો, સમય 
અરખાદ ન કરા. ” એટલે તેમલેુ મિ. કુકાઈની સભાળ વૈવા' 
જેટલો વિનતિ જ સૈનિકોને કરી. તેમણે હા પાડી. પરન્તુ 
પેલે ભપ્નહૃદય ગાણુસ તેમને! ડ્રાય ચુકાવી રોડી ગચે હતે. 
પાદરીઓએ તેમને છેલ્લો જયારે જેયો ત્યારે તે આગ તરફ 
પાછે! દોડતો! હતે. જ ન 


મિ. ટેનીમાઢો કુટુ'ભ તથા દેવળ માટે ચિધ્તાતુર 
થઈને પ્રથમ તે! કોઇના ટકામાં ટકા રસ્તે આવવા ગયા. 
શેર તયક્‌ જનારા એ એકલા જ ઢુતા. તેમણે સેકડા 
માણસોની કતારો નાસી છતી જેઈ, તેમાંના પ્રતેકને 
થોડીઘણી ઈજ્ થઈ હતી. કેટલાઢની બ્રમરા ખળી ગઈ 
હતી; કેટલાકતાં માં અતે હાથ પરની ચામડી લગાડતી 
હેલી. હાથમાં કાંઈ લઈ જતા હોય તેમ કેટલાક વેદનાના 
કારણં બન્ને હાથ ઊચા રાખી ચાહવા હતા, કેટલાક 
ચાલતાં ચાલતાંય ઊલટીઓ કરતા હતા ઘણા નગ્ત હેતા યા 
તો ફટેલે કપડે હતા. એમનાં નગ્ન શરીર પર ઝસેલાએ 
આકૃતિએઓની કારીગરી કરી હતી--અ'દરતા અભીસતા ચટા* 
પટાની, કેટલીક આના શરીર પર (સટેટ કપડાં ખોશ્ણની 
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ગરમીને પાછી ઠેલતાં હતાં, ત્યારે કાળાં કપડાં તે ગળી જતાં 
અતે ગરમી ચામડી સુધી જતી) તેમના પહિરવેશ--કીમોનોા”- 
પર હેય છે તેવાં ફુલોની ભાત પડી હતી. ઘવાયેલા હોવા 
છતાં ઘણા પોતાથી વધારેજખ્મો થચેલાઓને ટેકો આપતા હતા. 
લગભગ બધાતાં જ માથાં નમેલાં હતાં, ખધા સીધુ નેતા 
હતા, મૂંગા હતા; મોં પર નત કશે! જ ભાવ નહોતો. 


કોઈ મુજ્ન અને કેનન પુલ એળ ગી, આખે રસ્તે દોડતાં 
આવી, શહેરની મધ્યમાં આવતા મિ.ટેનીમોટોએ જેયું કે મધાં જ 
મકાતા પડી ગયાં છે અને ઘણાને આગ લાગી છે. અડી” 
ગાડ સૂર્ષા હતાં, તેમનાં થડિયાં કજળેલાં હતાં. તેમણું થોડીક 
જગ્યાએથી ખ'ડૅશામાં જવા પ્રયાસ કર્ચો, પરન્તુ આગની 
જવાળાએ।એ તેમને અટકાવ્યા, ઘણાં મકાનો નીચેથી લેકે 
મદદ માટે ખૂમો મારતા હતા, પરન્તુ મદદ કરતાર કેઈ 
નહોતું. સામાન્યત? ઊગરી ગયેલાએ। તે દિવસે સગાંવહાલાં 
કે પડોશીએ[ ને જ સદદ કરતા; વેદનાના વિસ્તાર પામતા 
જતા વર્તુલને સહી લેવા કે સમજવાને તે દિવસે કોઈ તત્પર 
ન હતું, એક ખ્રિસ્તી તરીકે આ ખધા કસાઇ ગચેલા માટે 
તેમનુ' હૃદય અતુક*પાથી ભરાઇ ગયું, એક જપાની તરીકે 
સુરક્ષિત રહી જવાની તેમને શરમ લાગી, દોડતા દોડતા 
તેમણે કાર્થના કરીઃ “પ્રણુ આમને અચાવો અતે આગમાંથી 
ઉગારે, ” 


ડાખી ખાજીએ જવાથી આગમાંથી છટકાસે તેમ માની તે 
પાછા કેનન પુલ પર થઈ લાંબા અતર સુધી એક ડાદીને 
કિતારે કિતારે આવ્યા. તેમણે વચમાં આવતી પગધીઓ, 
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હાર અદર જવાનો પ્રયાસ કેરી નયે. પરન્તુ આ ખંધા * 
માગિ ખધ હતા. એટલે વધુ ડાળી તરક જઈ તે શહેરને 
અર્ષગોળાકારમાં વીટી રેતી રેલવે લાઈત પર આવેલા 
ચોકેમાવા સ્ટેશન તરક રોડયા. ત્યાં સળગતી ટ્રેન તેમતા 
જેવામાં આવી. અત્યાર સુધી નતેચેલા તુકસાનને વિક્તાર એટલે 
મોઠો હતો કે તળેટીમાં આવેલા ગીએન પરા તરક્‌ બે માઇલ 
સુધી એ ઉત્તરે દોડયા, આખે રસ્તે તેમલુ દાઝેકા અને ધવા- 
ચેલા માણુસોને પાછળ મૂડી દીધા. કશોક ચુને। કર્ચ હેય તેમ 
ઉતાવળમાં ટામેજમણે જતા અને ચાલતા માણુસોમાંથી 
કાપ્તે કહેતા, “મતે સાફ કરતે, મારે તમાશ જેવે! બોને 
વેડવાને। નથી.” ગોએન નજીક તેમને શેરને મદદ કરવા જતા 
શ્રામવાશીએ સામા મળ્યા. તેમને જેઈ કેટલાક એક- 
સામટા બોલી ઊઠ્યા: “જુએ તો 1 આમને જરાએ ઇન થઈ 
નથી લાગતી,” ગીએન જઈ એટા નદીના જમલા કિનારા 
તરકફતે વધ્યા, અને સુનઃ આગ સામે આતન્યા. ત્યાં સુધી કિનારે 
આગ નહાતી, એટલે ખમીસ અને ન્ેડા ફે્‌”કી તેમણે નદીમાં 
ઝપલાન્યું. મધવડેણું પ્રવાઠ ટીકડીક બળવાન હતે. આખરે 
શ્રમ અતે ભચે એ. ઝલાઈ ગયા હત. ચેદડાક માઈલો! સુધી 
તો એ દોડયા જ હતા. તે પાંગળા ખની ગયા અને પાણીમાં 
એ'ચાયા. તેમણે પ્રાર્થના કરીઃ “ આ નદી એઇ'ગવામાં 
શને સહાય કર પ્રભો | «ત્યારે સને જરાએ ઈન્ત થઈ નથી, 
ત્યારે આવી રીતે ડૂબી મરવામાં કરો અર્થ નથી.” થોડીક 
સહેનત ખાદ તે હળવા વહેણુમાં આવ્યા. 


“ક્તારે આવી તે સિંટે રેવળ સુધી રોડયા ત્યાં પાછી 


હિરોશિમા ૪ 


૧ 


આગ હતી. તેને વળીને ડાબી ખાજુ તરક જવા તે નીકળ્યા. 
ત્યાંત માની શકાય તેવા નસિબસ'જેગે તેમને તેમની 
પત્નીસો ભેઠો થઈ ગયે, તેના હાથમાં નાતો સુત્ર હતો. 
લાગણીથી જ મિ. ટેનીમોઠો એટલા ખધા શ્રમિત થઈ ગયા 
દત્તા કે કોઈ પણુ વાતથી તેમને વિસ્મય થાય તેમ હતું જ 
નહે. પત્નીને તે ભેટી પણુ શક્યા નહિઃ માત્ર એટલું જ પૃછી. 
શક્યા, “ છ્ેમકુશળ ખરી ને !” પત્તીએ વાત કરી: સુશિ- 
ડાથી આગલી રાતે જ «તણે ધડાકા માટે સમયસર જ ડુ 
ઘેર આવી, અને હાથમાં ખાળક સાથે દેવળ નીચે દટાઈ. 
ઉપરથી ભ'ગારનો ઢગલે કેવી રીતે નીચે દબાવતો હતે! અને 
ખાળક કેવુ” રડતુ' હતું તે પણુ તેણે કઘ્યું. ત્યાં પ્રકાશનું એક 
કિરણુ આવતું જયુ. એક હાથ વડે પોરેધીરે પોતે ખાકોરું 
મોટુ કર્યું”. અર્ધા કલાક પછી ખળતા લાકડાના તૂટવાતો 
અવાજ આવ્યો, અ'તે બાળકને ખહાર કાઢવા જેટલું બાકોરું 
મોટુ' થયું હતું, તે પણુ ધીરે રહીને તેમાંથી બડા૨ ચદી 
આવી. હવે તે ચુશિડા પાછી જતી હતી. મિ, ટેનીમોદોએ 
કું જે, “ રૃવળ જેવાની તયા પડોશી મંડળના માણુસાની 
દરકાર લેવાની મારી ઇચ્છા છે. એટલે હું ત્યાં જઇશ.” 
ણને જાણે આકસ્મિક રીતે મન્યાં હતાં અને એજ રીતે 
ચકિત અવસ્થામાં તેએ એકખીન્તથી છૂર્ટા પડયાં. 


આગની આસપાસના રસ્તાએ મિ. ટેનીમાટોલે ઈસ્ટ 
પેરેડ મેદાન પર આણ્યા. આ જગ્યા સ્થળાંતર મારે 
હોવાથી ત્યારનું દરય લીષણુ લાગત હતું: ત્યાં દાઝેલા અને 
ઘવાયેલાંની કતારા ને કતારો હતી. દાઝથાં હતાં તે ખૂમા 
જ 
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માશ્તાં હતાં: “મીઝુ ! મીજ્ઞુ 1 પાણી પાણી !” ક્રિ. ટેની- 
ભોટોએે રસ્તા પર એક વાસણુ પડેછુ' જેર્યુ, અને નછકના 
ભાંશોલા ધરમાં દુછી ય ચાટ્યુ કહેલો! નળ નચ. આ પીડાતા 
“માભુસોને માટે તેમણે પાણી લાવવા માંડયું. ત્રીસેક જણાને 
શ્રાવી રીતે પાલી આપ્યું, ત્યારે તેમને લાગ્યું કે આમાં 
તે! ઘશિ! સમય જતો હતો. એટલે તરસથી ખતા મારતા 
ભને હાથ પ્રસારતા બીજ માણુસાને તેસે મોટેથી કર્લુઃ “મારે 
ઘણા માણુસાની દેખભાળ કરવાની છે.” એમ ડહી હાથમાં 
વાસણુ લઈ, એ નદી તરક્‌ દોડયા અને નદીને સાંધતી એક નીચા* 
જુવાળી જમીનની પટ્ટીમાં પડયા, ત્યાં સેકો માલુસો હતા. તે 
બધા શટલા સખત રીતે ઘવાયેલા હતા કે સળગતા શહેરથી 
વધારે રર જવાની તેમનામાં શક્તિ રહી નહોતી. વેમણે 
શા એક ટટાર, બિત-જખ્મી શ્રાણુસને જયો કૈ તુરત જ 
તૈમનું ગાર્ણું શર્‌ થયુંડ “મીઝુ, મીઝુ.' મીઝુ. મિ. ટેનીમાટો 
તૈમનો અનાદર ન કરી શકયા. તેમણે નદીમાંથી પાણી 
લઈ તેમને પાવા માંડ્યુ. પરન્તુ આ એક ભૂલ હતી, 
કારણુકે પાણી ભરતીનું અને ખાર્‌ હતું. એવામાં બેત્રણ 
મછવાએ અસાના બાગમાંથી ઘવામેલા લોકોને સામા 
ક્તારે લઈન્જ્તા હતા, તેમાંના એક મછવો આ પટ્ટો 
આગળ આવ્યો।, એટલે મિ. ટેનીમોયે મોઢેથી બોલી, માપી 
માગી, તેમાં ચડી બેઠા. તે સામે કિનારે ગયા. ત્યાં નાના 
ક્રાડવામાં સૂચનાતુસાર આવેલા તેમના પડોશી મ'ડળતા 
જેટહ્ાક સશ્યાને તેમણે જયા. ત્યાં તેમના ઘણા મિત્રો અને 
એળખીતાએ પણુ હતા. તેમાં ફાઘર કેકીન્સાજ અને 
ઔન્ કૅટલાક કેથોકિકો હતા. પરન્તુ તેમાં તેમના ખાસ 


હિશેશિમા 


મિત્ર કુકાઈ તેમને ન જણાયા. “પ્ુકાઈ મહાશય કર્યા છે [” 
સેમણે પૂછ્યુ. 

“અમારી સાથે આવવા તે ત્તેયાર નહાતા,” ફાધર 
શલ્ીનસોર્જે. કું: “એટલે એ પાછા દોડી ગયા.” 


મિસ સસાદીએ પતરાના કારખાના નીચે પોતાની સાથે 
દૃઢાચેલા માથુસોના અવાજ સાંભદ્યા, એટલે તેમને તેણે 
ખલાવવા માંડેયા, સૌથી નજીકના પડોશમાં કારખાનામાં 
કાભ ફરવા ખોલાવાચેથી મહાશાળાની એક છોકરી હતી, 
તેશે કમ્મર ભાંગ્યાની કૂરિયાદ કરી. સિસ સસાકીએ ઉત્તર 
તાન્યા: “હું પણુ અહીંચાં જ પડી છું. સારાથી ચલાતું નથી, 
શાશે ડાબો પગ કપાઈ ગચે। છે.” 


ચોડાક સમય પછી ઉપર કોઈના ચાલવાને. તથા 
જામતેમ કરવાનો અવાજ આવ્યો. ગમે તેમ હોય, તેણે 
પોદવાનું શર્‌ કર્યું. કે 


તેણે કેટલાક માણુસોને સુક્ત કર્યાઃ તેમાં પેલી વિઘાર્થિષની 
'પણુ નીકળી, તેની ડસ્મર ભાંગી ગઈ નડોતી, અને તે 
અઢાર આવી, ગ્િસ સસાદીએ આ સહાયક્તે ખૂઝ મારી. તેણે 
ગમ દિશા તરક ખેપ્ટવા માંડયું તેસે ઢમલાખ'પધ ચોપડીઓ 
“સેડીને એક નીક ખનાવી. આ નીકમાંથી પ્રિસ સસાકી 
તેતો પરસેવાવાળે ચહેરો જોઈ શકી. 


તે બોલ્યો, “તમે ખડાર આવે.” 


ધપણુ મારાથી ચસાતું જ નથી ને 1” સિસ સસાકોએ 
ઉતર આપ્યો. પેડા માણુસે જરા વધારે જગ્યા કરી અને 
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અધું ખળ અજમાવી ખહાર આવવા સૂચવ્યું” પરન્તુ તેણે 
નેયુ' તો! મિસર સસાકીના પગ પર સુસ્તકે! ખડકાયેહાં હતાં, 
આ થોાપડીએ પર પુસ્તકોની એક આલમારી ઝૂકી હવી, 
અને તેના પર એક ભારે પાટડે! પડેલો! હતે. “જશ થલ,” 
તેણુ કહયુ: “માલે!, હું કોશ લઈ આવું” 


પેશ્રા માણુસ લાંબા સમયે પાછે! આવ્યે! પણુ હવે 
તેના મિજાજ ડૈકાલે નહોતો: જાહે મિસ સસાકી પોતે જ 
જ્રાતાની દશા માટે જવાબદાર હતી! ત્ણ પેલી નીકમાંથી 
ખૂમ મારી: “તમને મદદ કરવા અમારી પાસે સદદના 
માણુસો નથી, તમારે જાતે જ ખહાર આવવું પડશે.” 

ધે તો અસસવિત છે. મારો ડાબે! પગ........”' મિસ 
સસાકીએ કલું ત્યાં તો પેક્ો માણુસ ચાલ્યો ગયો હતે 

ખડું વારે બીન્ત થે!ડાક માણુસો આવ્યા અને તૈમણે 
'સિસ ચસાકને ખડાર કાઢી, તેનો ડાબા પત્ર સાવ છૂટો 
નહોતો થઈ ગયો--પરંતુ તે ભૂ'ડી રીતે ઘવાયો અને કપાો 
હતે. ઘૂંટણુ નીચે એ જાણુ લટકીને રહ્યો હતો તે લોકે 
તેને ઊ'ચકીને ક્ઝિયામાં લાવ્યા વરસાદ પડતો હત્તે. વર" 
સાદમાંજ ત્તે જમીન પર બેડી, વરમાદ વધવા માંડયો 
એટલે કોઈકે બધા ઘવાચેલાઓતે કારખાનાનાં બશ્રય- 
શ્થાનોમૉં જવાતું સૂચવ્યું “અદર ચાલે,” એક જખ્મીં 
સ્રીએ મિસ સસાકીને કછુ ર “જૃદતાં ફૂદ્તાં આવી શકાશે” 
પરન્તુ મિમ સસાકી ખસી ન શકી--તે વરસાદમાં જ બેસી 
રહી પછી એક માણુય લોખડતું માટુ' પતરુ' લઈ આવ્યેઇ, 
અને તેને હાથમાં લઈ તેની નીચે મૂફી આધ્યા મિસ 


હિરોશિમા પક 


સસાકી તેના પાડ માતતી હતી, ત્યાં તે કરુમુ રીતે ઘવા- 
ચેલાં બે જણુને તેની સાધે મૂકી ગયો. આ બેમાં એક આ 
રતી, અને તેવું આખુ સ્તત કપાઈ ગર્યું હતું. બીને સુશ્ય 
હતો અતે તેતું સાં ખળવાને કારણં કાચા માંસ જેવું થઈ 
ચૂયું હુતું. પછી ફોઈ પાછું ન આવ્યું. વરસાદ બધ થયે. 
વાદળઘેરી ખપોાર ધગપધમરતી હતી. આ વાંકા પતરાના ઢળેલા 
કેટકા નીચે આશમ લેતી આ ત્રણુ ખિહામણી વ્યક્તિઓને રાત 
પડતાં અગ્રાઉ તો ભારે ફુર્ગ'ધ આવવા લાગી, 
સેોખોર્‌ી-ચા પડોશી મ'ડળતા આગલા વડા ચોશિડા 
એક ઉત્સાહી માણુસ ટતા. તે ત્તયારે જિલ્લાનાં આશ્રય-- 
સ્યાનોના હવાલામાં હતા ત્યાર હ'મેશાં ખડાશ હાંક્તા કે 
આખા ડ્રિરાશિમાને ભક્ષે આગ ઘેરી વળે, પણુ નોબોરીન- 
ચોર્માં તે કદી નહિ પેયી ચકે. ખોષ્ખે તેતું ઘર ઉરાડી 
દીધું, અને મોભે તેના પમ જમીન માથે જડી દીધા, રસ્તા 
પસ્તુ' જેસ્યુઈટ મીશનનું મકાન તથા રસ્તે ઉતાવળે ચાલ્યા 
જતા માણુસેો। તેમને ,ખરોખર દેખાતા હુતા. ઉતાવળમાં 
દોડતાં, આળકો સાથેનાં મિસિસ નાકાસુરાએ અને ખાંધ 
પ૨ શ્રિ જુકાઈને ઊ'ચકો જતા ફાધર કલોનસોાજ તેમને 
જયા પણુ ભાગ્યે જ. જેની વચ્ચે તે પસાર થતા હતા તે 
આપત્તિએના અસ્પષ્ટ ૬ના તે એક ભાગરૃપે હતા. મદદ 
મારેની તેમની ચીસે।ને। કરો ઉત્તર ન મળ્યો. મદદ માટે 
“ ખૂમોા। મારનારા એટલા ખધા હતા કે તેની નોખી નોખી બૂમ 
સ'ભળાય તેમ જ નહોતું. એ બધા આગળ ચાલ્યા ગયા. 
નોખોરીચા ખાલી થઈ ગ્યું, અને આગ અ'દહર વધવા લાગી. 
ખા વિસ્તારમાં તેમણે લાક્ડાર્નું એકમાત્ર પેલું મીશન- 


પ૪ હિરોશિમા 


મકાન ઊભુ તેયું. તે પણુ આગની ન્ત્વાળારમાં હપેટાઈ ગરુ 
હતું. તેમના ચહૅગ પ૨ તેની ગરમીની સખત ઝાળ લાગતી 
હતી હવે જ્વાળાઓ રસ્તાની તેમની ખાજીએ આવી અને 
તેમના ઘરમાં પેડી. ભીષણુ શક્તિના પ્રચ'ડ આવિર્ભાવ 
તે ઊભા થયા, અને જે આગ અહીયાં આવવાની જ નહેવી 
એવી તેમની માન્યતા હતી તે આગથી વીટાયેથી તોબેરી- 
સાની ગલીઓમાં તે દોડવા હાગ્યા. તેમનુ' વર્તન કેક 
ઘરડા માણુસ જેવું થઈ ગયુ*. ખે મહિના પછી તેમના વાળ 
પણુ ધોળા થઈ ગયા. 


થે કુજી આગની ઝાળથી ગચવા માટે ગળા સુધી 
પાણીમાં ઊભા હતા. ત્યાં પવન વધારે ને વધારે નેરથી 
ફુકાવા લાગ્યો અને પાણીનો વિસ્તાર નાનો હોવા છતાં 
માનન એટલે ઊ'ચે ચઢવા લાગ્યાં કૈ સુલ નીચેના માણુ- 
સેના પગ પણુ ડગમગવા માંય્યા ડો, કુજી કિનારા પાસે 
ગયા, નીચા નસ્યા, અને કામ કરી શક્તા હાથ વડે તેમણે 
એક મોટો પથ્થર પકડયો, પાછળથી નદીને કાંઠે કકે 
આગળ ધપવાતુ* શક્ય ખન્કુ% અને ડો. કુજી બે ખચેડી 
નર્સો સાથે સામે વહેણુ બસે! વારનુ' અ'તર કાપી અસાનો 
આગની પટ્ટી સુધી આવ્યા. ત્યાં ઘણાં ઘાયલે! રેતીમાં પડમાં 
હતાં. ડો, માશી પણુ તેમતા કુટુ ઓ સાથે ત્યાં હતા. ખોસ્બ 
કૂાટયો ત્યારે બહાર ફેરવા ગયેલી ડૉ. સાશીની છોકરી બન્ને 
હાથે પગે સખત રીતે દાઢી ગઈ હતી, પરન્તુ તેનુ' મોં 
અચી ગયુ* હતું પોતાને ખભે! ખૂબ ડુખતેદ હતેઇ છતાં 
ડો. કુજીએ આ છેકરીના ઝઝેકા જિસાસાપૂર્જક તપાસ્યા. 


હિરેરિમા પપ 


પછીથી એમણે પણુ ૯'બાજ્યુ, આસપાસ દુર્દશા હોવા છતાં 
ય ત્તેમને પોતાના દેખાવની શરમ આવતી હતી. ફાટેલા અને 
લેરીવાળા અ'દર પહેરવાના કપડાને કારણે પોતે ભિખારી 
જેવા લાગતા હતા. તે વિશે તેમણે ડૉ. માશીને કહ્યુ' પણુ 
ખર. નમતી અપોરે ત્તયારે આગ ઠરવા આવી, ત્યારે તેમણે 
નાગાત્સુકાના પરામાં આવેલા બાપીકા ઘરે જવાનો નિર્ણુય 
ક્ષો. તેમણે ડે. માશીને સાથે આવવા કહ્યું. પરન્તુ તેમણે 
જવાબ વાળ્યેઃઃ “હું તો દીકરીની ઇન્વને કારસું કુટુંબ સાથે 
આખખાડીમાંજ પડયો. રહીશ.' ડૉ. કુજી નર્સો સાથે સુશિડા ગયા, 
ત્યાં સર્ગાવડાલાર્નાં અર્ધ'ત્ટર્યા ઘરોમાં મૂકી રાખેલા પ્રાથ- 
સિક્ેપચારનાં સાધનો તેમને હાધ લાયા. બન્ને નર્સોએ 
તેમને અને તેમણે નર્સોને પાટા બાંધ્યા. ખધાં આગળ 
ગયાં. મ્‌દુ એઇછા લોકો હુવે રસ્તામાં ફરતા હતા. ઘણા 
લેષ પગપાયરીએ ખેડા યા સૂતા હતા, ઊલટી કરતા હતા, 
સૃત્યુની શાહ જેતા હતા, અને મરણુશરણુ થતા હતા. 
નાગાત્સુકાને રક્તે રઝળતાં શાખાની સહખ્યા વધારે ને વધારે 
ગૂચવવી હતી. દાક્તરને પ્રશ્ન થયો : “ મોલેટોવની ફૂલછાખે 
જ આટથું ખધુ' સુકસાન કર્યું” ?” 

સે. કુછી સાંજે ખાપીકા ઘેર પણેંચ્યા. રાહેરની 
મધ્યથી એ પાંચ સાઈક્ ટ્ર હતું. પરન્તુ તેનુય છાષર્‌* 
ઊડી ગચુ' હતુ અને બારીએ ભાંગી ગઈ હતી. 

આખેદ દિવસ લે?કો અસાનેઃ બાગસાં આવ્યે જ નતા 
હતા. આ ખાનગી જાગીર ધડાકાના સ્થળથી ઘણે ડર હતી, “ 
એટલે તેના વાંસ, સર્‌, અને જવારા હજી ય ગ્રજીવન હત!. 


ચદ હિરોશિમા 


આ હરિયાળી જગ્યા નિરાત્રિતોને આમ-ત્રતી હેતી--એક 
એ ફારણે ફે શમેરિદનેદ પાછ આવશે તેલ સકતે 
“પર જ ખોામ્મ નાંખદે; અને ગીજું' આ હરિયાછીુ' ઉપવન 
શીતળતા અને જીવનના નાશિસ્થાત સગું લાગતુ' હું 
શાંત સરોવરો અને કમાનવાળા સુલે! સાથેના નાગીરના સુંદર 
ખડક સપૂર્ણુતઃ જપાની, સલામત ને સમસાધારણુ લાગતા 
હેતા, તે સાથે પાંદડાં નીચે છુપાઈ જવાની પ્રાચીન પર* 
પરા તરક્‌ વળવાની અદમ્ય ઝ'ખનઃ પણુ કેટલાકમાં હતી. 
અહી મિસિક્ષ તાકાસરા અને તેનાં ખાળકેો સૌથી પ્રથમ 
શ્ાવ્યાં, અને નરીકાંદાતી વાંસની ગધીમાં તેમણે સકામ કર્યો 
તેમને ખૂબ તરસ લાગી હતી એટલે તે નદીમાંથી પાણી 
પીવા માંડ્યાં. તુરત જ તેમને અકળામળુ:થઈ, અતે ઊલટી- 
એ થવા માંડી, આખે દિવસ તેમને ખકાર્‌ી ભાવ્યા કરી, 
ખન બધાને પણુ ખકારી આવતી હતી. એ બધાને લાર્શ્યે 
જે અશેરિકનાએ નાંખેક્ા ગેસના કારણે આ માંદગી આવી છે 
(એપમ્મ ફાટવાથી “વીજખળી-વાસ'--ખોમ્બના અણુએની ગ્રખાળી 
વાસ-સે કારણે કદાચ આ હશે). ટ્રાધર કલીતસોજ અને ખીજ 
પાદરીએ જ્યારે મિત્રો તરક નઈ માથુ” નમાવતા બાગમાં 
આવ્યા, ત્યારે બધા નાકાસુરા સોદા પડી જમીન પર 
સૂતાં હતાં. મીંશનની પડોશમાં રહેતી અને નાકાયુરાની પાસે 
આવીને બેઠેથી ઇવાસાકી નામની એક સ્રીએ ઊભાં થઈ 
પાદરીને પૂછયુ' કે, “ હું છ ત્યાં જ રહું કે તમારી સાથે 
આવું ? ” ફાધર કલીનસાજે જવાબ વાળ્યો: “ સલામત 
"સ્થળ વિરે મને પોતાને ભાગ્યે જ ખખર છે.” તે ત્યાંજ 
૨હી, કશાય ઘા ફે ઝઝેલા વગર તે છૅક સાંજે મરણુ 
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પામી. પાદરીઓ કાંઠે કાંઠે આગળ ગયા, અને તેમણે થોર્ડાક 
ઝાડવાંમાં ગુકામ કર્યો. ફ્રાણર લ સાલેએ જમીને પર હખાવ્યું” 
અને સૂઈ ગયા. સ્થીપરો પહેરનાર ધર્મશાસનાં વિયાથ"એ 
કપડાંની એક પાટડી સાધે લોધી હતી, અને તેમાં ચાસ* 
ડના નેડાની બે જડ હતી. બીજાએની સાથે તે જ્યારે 
ખેઠે, ત્યારે એને ખખર પડી કે આ પોટલાતે કોઇએ ફાડયુ” 
હુતુ' અને તેમાંથી બે નેડાએ પડી ગયા હત્તા--અને હવે 
આડી માત્ર ઢાળ પગના ખે જેડા રહા હતા. પાછા ફેરીસે 
તે જમણા પગને એક જેડો લઈ આવ્યો. પાદરીઓતએે 
મળતાં તેણે કહયુ, “ ખરેખર વિચિત્ર છે ! પરન્તુ વસ્તુઓની 
હુષે કાંઇ કિમત રહી નથી. ગઈ કાલે મારા ત્તેડા એ મારી 
મોંઘામૂલો સ'પત્તિ હતી--આજે મને તેની પરવા નથીઃ એક 
જેડી બસ છે. ” 


ફાધર સીસલીકે કહ્યુઃ “સનેય એમ જ લાશે છે. 
પહેલાં મે' ચાપડીએ। સાધે લાવવાનું વિચાર્યું” હતું. પછી લાગ્યું 
કે ચાપડીએ માટે આ કાઈ સમય નથી. ” 


હાથમાં વાસણુ સાથે જ્યારે મિ. ટેનીમોટો આ લત્તામાં 
આવ્યા ત્યારે તે ખિચાખિચ લરાઈ ગચે! હતે. મૃત્યુ 
પામેલામાંથી જીવતાઓને જુદા તારવી કાહવાનું' કામ 
સરળ નહેોતુ$ કારણુ કૅ ઘણા માણસો ઉઘાડી આંખે 
નિક્ષેષ્ટ પડ્યા હતા. ફાધર ટલીનસોજ માટે હજરો જખ્મીએ। 
«યાં ચાતતા વેડતા હતા તેવી આ નદીકાંઠાની ઝાડીની 
શાંતિ, જીવનના તમગ્ર અનુભવના સૌથી ભીષણુ અને વિકરાળ 
અગ સમાન હતી. ઘનાયેલા સૂગા હતા; કોઈ રડતુ' ન સોતુ” 
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અરે વેદનાની ચીસ્તે પણુ પાડતુ* ન હોતુ, કોઈને ક્રિયાદ 
કરવાની નહોતી. ધણા મરતા પણુ કેઈ અવાજ કરતુ 
નહોતુ. બાળકે! સુદ્ધાંત ખમા મારતાં નહેતાં. ગડુ ઓછા 
માણુસો કઈક પણુ બોલતા હતા. અને જ્યારે જેમના 
ચહેરા ઝઝેશાને કારણે લગભગ સ્યામ મની ગયા હતા, તેમને 
ટ્રાધર ક્લીનસોજે પાણી આપ્યુ ત્યારે પોતાને ભારે 
આવતુ પાણી પી તેમણું આલાર સાનતા હોય તેમ %રક 
માથુ' ઊ'ચુ' કરી નમન કર્યાં. 


મિ. ટેનીમાટોએ પાદરીએને આવકાર્યા અને પછીથી 
ખીજા મિત્રોને નવા નજર દોડાવી, સેથે!ડિસ્ટ શાળાતા 
હાયરેકટશનાં પત્તી મિસિસ મત્સુમાટો તેમના જેવામાં 
આવ્યાં. સિ. ટેનીમેઈદોએ તેમને પૂછયું? “તરસ લાગી છે?'* 
તેમ ઠા પાડી. એટલે અસાનો ખાગભાંના એક ખાબે- 
ચિયામાંથી તેમભે વાસણુમાં પાજી લાવી આપ્યુ, પછી 
તેમભુ પોતાના દેવળ તરક જવાને નિર્ણય કર્યો જે રસ્તે 
પાદરીએ નાસી આવ્યા હતા, તે જ રશ્તે ને!બારી-ચામાં 
તે ગયા. પલુ તે ખટુ લાંબે જઈ શક્યા નહિ, રસ્તે ફેલાવી 
શ્ાગ એટલી વિકરાળ હતી કે તેમને પાછા જ ટ્રેરવુ" પડયુ” 
તે નદીકિનારે આવ્યા, અને મછવાનો શોધ કરવા લાગ્યા. 
જે એટલા સારુ કે અસાનો બાગમાંથી વધાર ગ'ભીર રીતે 
ઘવાચેલામાંથી કેટલાકને આ વધતી આગમાંથી ખચાવી 
સામે કિનારે લઇ જઈ શકાય, એવામાં તેમને નદીકિનારે 
પડેલી આન'દ-તૌકા દેખાઈ, પરન્તુ અદરતું ટર્ય ભયાનક 
હતુ તેમાં લશ્રલગ નાગા, ભૂ'ડી રીતે દાઝેટા, અને જાણે 


હિરેરિમા * પહ 


એકસાથે જ સરી ગયા હોય તેવા પાંચ માણુસિનાં શગ 
પડ્યાં હતાં. મિ. ટેનીમાટોએ તેમને હેડીમાંથો ઊ'ચકયા. 
ઊચક્તાં ઊ'ચક્તાં તેમને ક્ષણભર થઈ ભાર્વ્યું : “ અરે! આ 
રૂહોને તેમને માગે" જતાં અને તેમની હોડી વહેતી કરતાં 
પૈત્તે અટકાવી રહ્યા છે.' તેમતે આ મરણુમાં પોહેલાએઓને 
ખલેલ પહોચાડતાં ત્રાસ છટચો, તે મોહેથી બોદલી ઊઠ્યાઃ 
“માક કરને આ હું તમારી હોડી લડ છું તે. 
જીવે છે તેમને માટે માર એતે કામે લેવી છે.” હોડી 
ભારેખમ હતી, પણુ પ્રયત્ન કરીને તે તેને નદીમાં 
લઈ આવ્યા. હલેસાં હતાં નહિ. હોડીને હ'કારવા માટે માત્ર 
એક જાડો વાંસ જ હતેદ. તેમણે ખાગના સૌથી ગીચ ભાગ 
, તરફે સામે વહેશે હકારી, અને ઘવાયેલાએને લઈ જવા 
માંડ્યા. ૬૨ક ફેર તે દશથી ખાર જણાને લઈ જઈ શકતા, 
પરન્તુ તદી મધ્યમાં ઊ'ડી હતી તેથી તેમને વાસથી ભારે 
જેરથી હલેસાં મારવાં પડતા. આમ દરેક આંટામાં લાંબ સમય 
જતો, એ રીતે કઈ કલાક સુધી તેમણે ફામગીરી ખજ્તવી, 


ચડતે બપોરે આળે અસાનો બાગની ઝાડીમાં પ્રવેશ 

કચ, હોડી લઈ તે ગિ. ટેનોમોટે) પાછા કરતા હતા, ત્યાં 
તેમણે નદીકિનારે સ'ખ્યાળ'ધ માણસોને એકઠાં થયેલાં નેયાં. 
ત્યારે પહેલવહેલો તેમને આતે '્યાલ ભાવ્યે. કિનારે 
માવી તેમણુ તપાસ કરી, અસે આગ જ્તેઈ ખૂમ મારી? 
“*ઝેતે ઝાઝી ઇજા ન થઈ હેય તેવા તમામ જવાને] મારી 
સાથે આવે.” ફાધર કલોનસોજ, ફાધર શીક્ર અને ફાધર 
લ સાલેને કાંઠે લઈ આવ્યા. પછી આગ પાસે આવે તો તેમને. 
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સામે કિનારે હાવવાતુ' લેકેોને કહી તે ટૈતીમોટોના સ્વય- 
સેવક દળમાં જોડાયા. મિ. ટેનીમોટોએ કેટલાકતે ડોલ તથો 
વાસે! ઘોધવા સોદલ્યા અને ખીન્ત કેટલાકને સળગતાં ઝાડવાંને 
કપડાં વડે ઠારવાનુ કહું. વાસો આવી જતાં તેમલુ ખાબે- 
ચિયામાંથી પાણી લાવવા માટે એક કતાર ખનાવી. આ 
ડુકડીએ બે કલાક સુધી આગ સામે ટક્કર લોધી અને બતે 
તેને શિકસ્ત પણુ આપી. મિ. ટેનીમોટોનો ટુકડી કામ 
ટશતી હતી તે અરસામાં ભયત્રસ્ત લોકો કાંઠા પર વધારે 
સે વધારે સ'ખ્યામાં ભીંસ કરવા લાગ્યા. છેવટે, ટોળાએ 
છેક કાંઠે ઊભેલાં કેટલાંકને નદીમાં ધકેલી દીધાં, આવી રીતે 
નદીમાં ધકેલવામાં અને ડૂબી જ્નામાં બેથાડિસ્ટ શાળાનાં 
શ્રિસિસ માત્સુમાટો અને તેમની છોકરી હતાં. * 


આગ સામે ઝૂઝીને ફાયર કકીનસોક પાછા આવ્યા. 
ત્યારે ફ્રોધર શીફ્રને હજી ય લોહી નીકળતું હતું: તેમતુ' 
મોં સાવ ક્િકકુ" પડી ગયુ હતુ. કૅટલાક જપાતીએ। તેમતી 
આસપાસ ઊભા ઊભા ટગરટગર જોતા હતા. એક ફ્િછા 
સ્મિત સાથે ફાધર શીક્ર ગણુગણ્યા: “હુ' નાણુ મરી જ 
ગચે હોઉ તેવુ' લાગે છે.” “ના; હજી નહિ ! ” કાધર 
કલીનસોર્ કછું. તે પોતે ડો. કુજીતી પ્રાથમિફોપચારની 
જેરી સાથે લૂઈ આન્‍્યા હતા. તેમણે ડો, કન્ટાને ટોળામાં 
જયા; એટલે ફાધર શીકફ્રતા ગભીર ઘાનો શોરવાર કરવા 
વિશે તેમને ક્યું, ડો. કન્ડાએ દંસ્પતાલના ખડેરામાં 
શ્રાતાનાં પત્તી તયા છોકરીને મરતાં જયાં હતાં. અત્યારે તે 
લમણે હાય સૂકીને બેઠા હતદ “ મારાથી કાંઈ ખની શકે 
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તેમ નથ, 9 તેમણે જ્વાળ આપ્યો કૂાધર શીકૂડને માથે 
કેલીનસોજ પાટા વી ટાળ્યા, અને એક ઊચી જગ્યાએ તેમને 
ખસેડયા--જેથી તેમનુ માથુ ટેક્વી શકાય આથી લોહી 
વહેતુ એડ ચયુ 


આ સમચે આવતા વિષાનોને વરઘરાટ સ લળાવવા્‌ 
લાગ્યો, નાકાજુરા ઝુઠુ બ નજીકતા ટોળામાંથી કકે ખૂમ મારી “ 
“ ફુર્મતો હવે હુમલો કરવા આત્યા લાગે છે ” નાકાશીમ 
નામના ભઠિયારાએ ખધાને હુકમ કર્યો “જેણુ સ્ટેટ કપડા 
પહેર્યા હોય તેમણે ત્તે ઉતારી નાખવા ” મિસિસ નાકા 
શુરાએ છોકરાના જભલા કાદી લીધા, અને છત્રોની છાય 
નીચે ખપાને બોલાવી લીધા સ'ખ્યાખધ લે[કે!--અર ! 
ગભીર રીતે ઘવાચેલા એવા પણુ કૈટલાક--ગ્રાડીમા ભરાઈ 
ગયા, અને પેલે! ઘરઘરાટ--ડુવામાન કે તપાસ માટેતા 
આ વિમાનોને હરો--શષ્ચો નહિ ત્યા સુધી ત્યા જ રહ્યા 


વરસાદ પડવો શરૂ થયો મિસિસ નાકાસુરાએ કોક- 
શાને છત્રી નીચે જ શખ્યા વરસાદના ટીપાનેો આકાર 
મોટો તે મોટો થતો હતો કોકે બૂમ મારી “ અમેરિકને 
ગૈસોલીન વરસાવે છે અહીં ચા આગ લગાડવાનો તેમનો વિચાર 
છે1” (આલુ મોટુ હિરોશિમા કેમ સળગી ગયુ તે વિશે 
અનેક માન્ચતાએ। પ્રચલિત થઇ હતી તેમાની એક માન્યતા 
આ હુતી એક જ વિમાને શહેર પર ગૅસોલીન છાટયુ' હતુ 
અને ગમે તેસ કરીને પળવારમાં તેને સળગાવી દીધુ હતુ 
આ માન્યતાને કારણે આ ભય ફેલાયો હતે! ) પરન્તુ ટીપા 
પાણીતા જ હતા એ જેમ જેમ પડતાં ગયા તેમ તેમ પવન 


કદ હિરોશિમા 


જેરથી રૂ“કાવા લાગ્યો અને એકાએક--સળગતા શહેરે પેદા 
કરૅલા વિશાળ ગરમી-વ'ટોળના કારણે કદાચ--ખાગમાં 
વાવાઝોડુ* ચમક્યુ*. વિશાળ વૃક્ષા ધરતી પર લે!ટ્યાં; નાનાં 
ઊખડી પડીતે હવામાં ઊડવા લાગ્યાં. ઊ'ચે, ધન પદાર્થો ભય'કર 
ઘૂમરી લેતા હતા. લે!ઃખડના છાપરાના કટકા, કાગળો, 
ખારીમારણાં, અને સાદડીએ ચકરાવો લેતાં હતાં. ફાધર 
કલોનસોક” ફાધર શીક્રની આંખો ઢાંકી દીધી, જેથી આ 
કમજેર માણુસને પોતે બ્રમિત થયા છે એવે! ખ્યાલ ન 
આવે. કાંઠાની સમીપે બેઠેલી મીરાનની રખેવાળ મિસિસ 
ઝુરાટાને વ'ટોળે ઊ'ચકીને છીછરા પથ્ધરિયા સ્થળે *્ર'કી દીધી. 
તે પાછી આવી, ત્યારે તેના ઉઘાડા પગે લોહી નીકળતું હતુ- 
"ઘૂમરી નદી તરક વળી--ત્યાં પાણીની વેલને વીંટળાઈ, અને 
તેમાં જ તેની શક્તિ ખલાસ થઈ ગઈ. 


તોફાન પછી સિ. ટેનીમાટોએ ક્રીથી લેકેને સામે 
કાંઠે લઈ જવા માંડયા. ફાધર કલીનસોજ ધર્મ શાઅના 
વિદ્યાર્થ*ને કદ્યુંઃ તમે સામે કાઠે ન્તએ, અને ત્રણુ માઈલ 
ટૂર આવેલા નાગાત્સુકાના જેસ્યુકટે સોવિશિચેટતા પાદરીઓને 
વિનવે! કે તેએ કૂાધર શીક્ર તથા ટ્રાધર લ સાલેને મદદ 
કરવા આવે. એ વિદ્યાર્થી" ગિ, ટેનીમાટોની હોડીમાં બેસીને 
ગચો. ટ્રાધર કલીનસાજે મિસિસ નાકાસુરાને કક “ પાદરોઓ 
આવી ન્ય ત્યારે તમે તેમની સાથે નાગાત્સુકા જશે! ? 7 
પરન્તુ તેણે કલ્યુંઃ “ મારો પાસે થોડો સામાન છે અને 
છોકરાં માંદા છે તેથી હજી ય મને અને તેમને અવારનવાર 
લરદ્મટીએ થાય છે. એટલે મારાથી ત્યાં જઈ ચકાય એમ 


હિરોરિમાં દડ 


નધી.” યારે કલીનસોજ કહ્યું: “ પાદરીએ ખીજે દિવસે 
હાયમાડી લાવી તમને લઈ જશે. ” 


લગભમ સાંજે જ્યારે સિ ટેનીમોટો જરાક કાંઠે 
ફેરતા હુતા, ત્યારે તેસે લોકોને ખોરાક માટે યાચના કરતા 
સાંભત્યા. આ લેકોર્માતા ઘણા મિ ડટેનીમે(ટોની રાક્તિ તથા 
ઉત્સાહ પર આધાર રાખતા થઈ ગયા હતા. મિ ટેનીસોટોએ 
ફાધર કહીનસો।જ સાથે સ'ત્રણા કરી, અને રાહેરમાં જઈ 
પડાાશી મ'ડળનાં આશ્રયસ્થાનામાં સ'ઘરી રાખેલા ચોખા લઈ 
આવવાનું ઠરાન્ુ'. ટ્રાધર સીસલીક અને ખીન્ત બેત્રણુ જણા 
તેમની સાથે ગયા. ભૂસિશરણુ થયેલાં ભાંગેલાં ધરોની 
હાર વચ્ચેથી તેએ પસાર થયા, ત્યારે પહેલાં તો પોતે 
કયાં છે તેનો ખ્યાલ પણુ તેમને ન આવ્યો, પરિવર્તન ખૂગ ! 
આકસ્મિક હતું. સવારના અઢીલાખની વસ્તીવાછી' શહેર બપોરે 
તો માત્ર અવશેષસસું ખની ગયુ* હતુ'. રસ્તાનો આસક્રાહ્ટ 
હજી એવો ગરમ અને ધગધગ્રતો હતે! કે તેના પર પગ 
મૂકતાં ચ અગવડ પડતી, રસ્તામાં એક જ વ્યક્તિ--એક જ 
સ્રી તેમને મળી. પસાર થતા આ લેકેને તેણુ આટલું જ 
કધયુંડ “મારા પતિ આ રાખ નીચે હ'કાયે છે.? 


સીશનતા મકાન આગળથી મિ ટેનીમોટે! બીજે ગયા. 
આ મકાનના હપ્લડવાલ નઈ ફ્રાધર કલીનસોર્જને વિષાદ 
ચચે.. આશ્રયસ્થાનને રસને અગીચામાં વેલા પર તેમણે એક 
રેણુ ખકાચેલુ' ન્તેષુ તેમણું તથા ફાધર સીસલીકે તે ચાખી 
જેચુ”, તે! તે સારું લાગ્યું પોતાની ભૂખથી તેમને નવાઈ 
લાગી, અને આમાંથી તે જરા ખાઈ પણુ ગયા ચોખાની 


૧૪ હિરોશિમા 


થોડીક ગૂગર। તથા પૂરાં શેકાચેલાં કોળાં તેમણે એકડો કર્યા. 
જમીન નીચે સરસ રીતે ખક્ાચેલા થોડાક બટાકા તેમણે 
બોરી કાઢથા, અને બધા પાછા આવવા ઊપડચા રસ્તેથી 
મિ. ટેનીમાઢો પણુ નતેડાયા. તેમની ટુકડીમાંથી એક જણે 
શંધવાનાં વાસણ! લીધાં હતાં. ખાગ્માં જઈ મિ. ટેનીમોટોએ 
ઔઇી ઇન્ત પામેલી સ્રીઝને એક્ડી કરી તેમને સંધવાું 
સુપ્રદ કર્યું. ફાધર કલીનસોજ નાકાસુરા કુટુ'બને ધાડુંક , 
કોળુ આપ્યુ* પરન્તુ તે પેટમાં જીરવી શન્ચુ' નહિ. ચાખ! 
ખછુ' થઇને માત્ર સે! માણુસને પહોંચી રાકયા, 


અ'ધાર્‌' થયુ' તે પહેલાં પડોશમાં રહેતી બાવીસ 
વર્ષની છે.કરી મિસિસ કમાઈને મિ. ટેનીમાટોને મેળાપ 
ચચે।. તે હાથમાં નાની ખાળકીતું શરીર લઈ જમીત પ૨ 
ઇદખાઈને બેડી હતી. ખાળકી કારની મરી ગઈ હતી. 
મિ. ટેનીમાટોને નેતાં જ મિસિસ કમાઈ ઊભી થઈ, અને 
ખોલી; “ મારા પતિને શોધી આપશે ? ” 


તેના પતિને આગલે દિવસે જ લસ્કરમાં લઈ જવાસ્ક 
આવ્યા હતે, એ હકીકત ટેનીમાટો જાણતા હતા. ટેનીમો 
દંપતીએ અપોરના મિસિસ કમાઈ ને નાસ્તા માટે બોલા 
હતી, જેથી તેનું દુ:ખ તે વીસરી નાય કમાઇને ચુગેઃ 
લરકરી મથકે--શહૅરની મધ્યમાં આવેલા પ્રાચીન કિત્લામાં- 
હાજર થવાતું હતુ. ત્યાં લગભગ ૪૦૦૦ જેટલા સિપાહીર 
હતા. ટેનોમાટોએ દિવસ દરમ્યાત સ'ખ્યાખ'ધ લ"ગડાત 
સિપાહ્ઠીઓને નયા હતા. તે ઉપરથી લસ્કરી ખરાકેને પદ 


હિરોશિમા દપ 


સખ્ત નુકસાન યયાનું” તેમણે માન્ચુ' હતુ, એટલે સોપવા 
જય તોપપણુ મિસિસ કમાઈનોા પતિ મળે તેવે] સભવ 
ઘસ્યા એછે! હ્તો. પરન્તુ તે મિસિસ કમાઈને તાસીપાસ 
કરવા ઇચ્છતા નહોતા, “હું પ્રયાસ કરીશ,” તેમણે 
જવાબ વાન્યો. 

ધ તમારે ફોઈ પણુ રીતે એમને શોધવા જ પડશે. 
ખાળકી પર તેમનો અનહદ પ્રેમ હતે. એક્વાર તે એર્ડુ 
મો જેઈ લ્યે તો...” 


[૩] જ્યારે વિગતો શોધાય છે 


જે દિવસે ખોમ્બ ફાટયા તેની વહેલી સાંજે જાપાની 
નૌકાદળના એક વડાણું ડિરાશિમાની સ્રાત સરિતાએ માં 
ઉપરનીચે ધીરેથી પ્રવેશ ક્ષો. ટજતરા ઘવાયેલા ન્યાં પડયા 
હતા ત્યાં ખિચાખિચ ભરાયેલો ખાડીઓને કાંઠે, ખીન્‌ 
સેકડો ન્યાં ભરાયા હુતા તેવા સુલો પાસે, અને છેક સાંજે 
અસાને ખાગ સામે નાહેરાત કરવા તે આમતેમ થોણ્યુ* 
વહાાણુ પર ઊભે। રહી એક જુવાન અકસર ખૃમા મારતો 
હતો: “ ધીરજ રાખો! એક ઇસ્પિતાલ જહાજ તમારી 
સભાળ લેવા તુરતમાં જ આવી પહોંચરે. ” નદીકાંઠે થયેલ 
હોનાશ્તની પીઠિકામાં જણાતું આ વહાણુ; સ્વચ્છ ગણુવેશ 
પહેરેલ એક સ્વસ્થ અમલદાર; અને સૌથી વિશેષ તો 
તખીળી સારવારતુ' વચન; છેલ્લા ભય'કર ખાર કલાકોમાં 
ઝાઈએ પણુ નહિ સાંભળેલા શકય સહાયના શખ્રો; આ 
સહુએ બાગમાંના લોકોને ખૂખ પ્રસન્ન કર્યા. મિસિસ નાકા- 
સુરાએ પોતાના કુટુંબને ગોઠવ્યું -એ આશાએ કે દાક્તર 
આવશે અને ઝાડાઊલટી ખ'ધ કરશે, મિ. ટેનીમાટોએ 
ઘવાચેલા લેકકેને સામે કાંઠે લઈ જવાના કામને! સુનઃ 
આરભ કર્ચો. ટ્રાધર કલીનસાજ લખાવ્યુ, અતે મનમાં જ 
ભગવાનની પ્રાર્થના ખોલી તે ઉઊ'ધી ગયા. તેમની આંખ 
પૃણુ નહિ મીંચાઈ છાય ત્યાં સીશનની રખેવાળ અને 
સદાની સાવધ મિસિસ સુરાટાએ તેમને ઢ'ઢોન્યાઃ “ ફાધર 
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કલીનસેજ 1 તમે સાંજની પ્રાથના બોલ્યા છે?” જરા 
ચિડાઇને તેમસે ઉત્તર વાળ્યો! : “ હાસ્તો.” અને તેમણે 
પાછે સૂવાનો! પ્રયાસ કર્યો; પરન્તુ તેમાં અરૂળ ગયા. 
મિસિસ સુરાટાને મા જ તેકતિં હતું. તેસે શ્રમિત પાદરી 
સાધે વાત આરભી. તેનેદ એક સવાલ આ ટુતે! : 'ફાધર 
સુપીરિયર્‌ લ સાલે અને ફ્રાષર શીક્રતે અહી'થી તેડો જવા 
માદે તમે મધણપોરે એક સાણુયતે તોવિશિચેટતા પાદરી- 
“એને ખોલાવી લાવવા મોફલ્યા છે; તો એ પાદરીએ કયારે 
આવે એમ લાગે છે $' 


ફાધર કલીનસોજ મોકલેલ વિદ્યાથીચ ત્રણુ માઈલ 
રર આવેલ આ ટેકરીએમાં લગભગ સાડાચાર વાગે આવી 
પહોંચ્યો. ત્યાંના સોળ પાદરીઓ પરશાંમાં રાહતકાર્ય કરી 
શઘ્યા હતા, શહેરમાંના સાથીઓ વિશે તેમને શિતા ચતી 
હત્તી, પરન્તુ તેમના ખખર કૅમ મેળવવા તે વિશે તેમતે 
સૂઝ પડતી નહોતી. તેમણે વાંસ તથા પૂઠામાંથી ખે ઝોળીઓ 
“જેવુ' મનાવી લીધુ, અતે તેમાંના છ જણા સાથે વિવાથ[ 
પાયમાલ ચયેલા વિસ્તારમાં આગ્યો. તેમણે ઓટાને ફૉંહે 
કંઠે રસ્તો લીધે. આગની ગરમીએ તેમને બે વાર નદીમાં 
શકેલ્યા. મિસાસા સુદ અગળ તેમને શહેરની મધ્યમાં 
આવેલા સુગોકુ લશ્કરી મથકથી ઝડપી કૂચર્ય કરી આવતા 
સિપાડીએ ની લાંખી ટુકડીએને ભેટો થયો. સહુના ચહેરા 
દાઝવાને કારહ્રે વિરૂપ થઈ ગયા હતા, અને? તેએ તેમતા 
“લશ્કરી ૬૩ પ૨ ચા તે! ખીજ પર શરીર ઢાળીતે ચાલતા 
શતા. ચાંદાળા અતે ખળી ગચેલા ઘોડા માશુ" નમાવીને સુક 
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પર ઊભા હતા ન્ચારે રાહતટુકડી બાગમાં પહોચી ત્યારે 
અધાર થઇ ગયુ હતુ, અને નમતી ખપોરે થયેલા વાવા 
જડાને કાર પડી ગયેલા મર્વ પ્રકારના ઝાડોઘી જે અત 
રાય ઊભે થયો હતો તેમાથી આગળ જવું ધણું સુસ્‍્કેલ 
હતું અતે મિસિસ સુરાટાએ પેલો! પ્રશ્ન પૂછયા તે પછી 
તુરત “ તેએ ખધા પોતાના મિત્ેતે મળ્યા, અને તેમને 
કેડડ ચા તથા આગવ આપ્યા 


ફાધર શીક્ર અને ફાધર લ સાવેને કેવી રીતે નોવિ 
શિયેટ લઈ જવા તે વિશે બધાએ ચર્ચા કરી તેમને 
ભય હુતત! કે ખાગમાથી અથડાતાકુટાતા જવામા વેરાયેલા 
લાકડા સાથે ઘસાવાનુ' યરે, અને આ ઘવાયેલા માણુસેદ 
પૂખ લોહી ખોઈ બેસશે. ફરાધર કલોનસોજને મિ ટેનીમોટો 
તથા તેમની હોડીને! વિચાર આવ્યો, અને તેમલુ નદી પ૨ 
તેમને હાડ મારી મિ ટેતીમાટો કિનારે આન્યા તેમણે કલુ 
૬ હુ ખુશીથી ઘવાયેલા પાદરીએ! તથા તેમના મિત્રોને સામે 
કાઠે લઈ જઈશ ત્યાથી તેમને સીધે મામ મળી શક્શે” 
તેમણે ફાધર શીક્રને એક ઝોળીમા સુવડાવી હોડીમાં મૂકયા 
તેમની સાથે ખે જણુપ ગયા મિ ટેનીમાટો પાસે હજીય હલેસા 
આવ્યા નહોતા, શ્એેટલે વાસ વડે જ તેમણે હાડી હકારી 

અર્ધા કલાક પછી મિ ટેનીમોટો પાછા આત્યા, અને 
તેમલે નદીમાં ખભાભર પાણીમા ઊભેલા બે ખાળકે।ને ખચા- 
વવા માટે પાદરીઓને ઉસ્કેરાયેક્ા અવાજે કહ્યુ બક ટુકડી 
ત્યા ગઈ, અને બન્ને બાળકોને લઈ આવી આ! બન્ને કિસોર 
કન્યાઓ હતી તેમના કુટુયનો ડરે] પત્તો નહોતો. અને 
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અનને સાર્રી રીતે દાઝી ડુતી. પાદરીએએ અન્નેને ફાધર 
કલીનસેોજ પાસે સુવડાવી અને પછી ફાધર લ સાલેને સાખે 
કિનારે લઈ ગયા, નોવિશિચેટ પગપાળા જઈ શકાશે એમ 
માનો ફ્રાધર સીસલીક આ બધાતી સાથે ગયા ફ્રાધશ કલીન 
સેજ ધણા નમળા થઈ ગયા હતા. તેમણે બીજા દિવસ 
સુધી બાગમાં જ રહેવાનુ ઠરાવ્યું. પિસિસ તાકાસુરા તથા 
તેનાં બાળકોને સોવિશિચેટ લઈ જવા માટે તેમણું માણુસોનએે 
હાથગાડી લાવવા કહ્યુ. 


મિ. ટેનીસાટોએ પુનઃ હોડી હકારી, પાદરીઓથી 
શરેલી હોડી પીરપીરે સામે કાંઠે ગતિ કરતી હતી, હ્યાં 
મદદ માટેની ખૂમા સ'ભળાઈ. એસાં એક જ્્રીતો અવાજ 
સટુતે મોખર હતોઃ “ અડીં'તા બધા માણસો ડૂગી જરે, 
અમને મદદ ફરો. પાણી ચડે છે,” એક ખાડીમાંથો આ 
અવાજે આવતા હતા, અતે હોડીમાં બેઠેલા માણુસાએ હજીય 
સળગતી આગન॥ પ્રકાશમાં ઘવાયેલા લોકોને નદીને યાંઠે 
ઊભેલા નેચા. એ ફાહો જુવાળનાં પાણીથી લગભગ ઢ કાઈ 
ગયો હતો. મિ. ટેનોમોટો તેમતે સહાય કરવા આતુર હતા. 
પરન્તુ પાટરીએત્તે શય હત્તો કે ઝડપ કરવામાં ન આવે તો 
કાર શીક્ર અવસાન પામશે. એટલે તેમણે મિ. ટેનીમોટોને 
ઉતાવળ કરવા કલયું. એટલે ત્ત્યાં ફાધર શીક્રને ઉતાર્યા હતા, 
જ્યાં તેમને ઉતારી મિ. ટેનીમાટોએ અફલા આ ખાઈ તરક 
હોડી હઝારી. 


રાત ઘણી ગરમ હતી, અને આકાશ સામે ઊડતી 
ભાગને કાર્સ તે જાસ્તે વધારે ગરસ લાગતી હતી. પરન્તુ 
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મિ. ટેનીસોયો તથા પાદરીએએ ઉગારી હોધેક બે છે।કરી- 
આમાંથી એક ઠ'ડીની ફરિયાદ કરવા મડી કલીનસોજે” તેના 
પર જાથ્ટિ એ હાડ્યું ખન્તે બહેનો નદીનાં ખાશં પાણીચાં 
કલાકે! સુધી રહી હતી. નાનીના શરીર પર ઝજેલાનાં મોટા 
થકામાં પડયાં હતાં. ખારું પાણી તેને ખૂબ ખૂખ પીડા કરતું 
હુશે. તે ખૂખ ધ્રૂજવા લાગી, અને તેલે પુનઃ ઠંડીની કૃર્યાદ 
કરી. ફાધર કલીનસોજે કોકની પાસેથો કામળો માંગી આયચે!, 
અને તેમાં તેને વો'થાળી દીધી. પરન્તુ તે વધારે તે વધારે 
કપવા લાગી, ક્રીવાર તેણે કહું: “મને ઘણી ઠ'ડી લાગે છે.” 
એકાએક તે ઘૂજતી ખ'ધ થઈર મોતે તેને નચાવી લીધી. 
મિ. ટેતીમાઢોએ ખાડીમાં વીસેક સીપુરુષા નેયાં. 
હાડી આણી, તેમને તેમણે બેસી જવાનુ કલયું. પરત્તુ 
તેમાંતું કાઈ ન હાલ્યું. આ ખપાં ચાદ્યવાને અશક્ત હશે 
એમ માનીને તે નીચે આવ્યા અને તેમણું એક આનો 
હાથ ઝાલ્યો. પણુ તુરતજ તે આની ખાલ સેનની 
સારક ઊતરી ગઈ. અ! દશ્યથી તે એવા ત્રાસ્યા કૈ એક 
ક્ષણુ માટે તો એ બેસી ગયા, સુતઃ તે પાણીમાં ગયા, અને 
જાતે ઢી'ગણા હોવા છતાંય તેમણે લગભગ નગ્ત એવાં ફેટ- 
લાંક આરીપુરૃપાને હોડીમાં તાંગ્યાં, તેમની કસ્મર તથા 
છાવી સાવ ભીનાં અને ઠડાં થઈ ગયાં હતાં, અને તેમને 
દિવસ દરમ્યાન જેચેલા મોટા ઝઝેલાતુ' અશાંત કરી મૂજે 
તેવું ૨મરણુ થ્યું. આ ઝઝેલા આરંભમાં પીળા હતા, ચામડી 


ઊતરી જતાં રાતા ને સૂઝી ઝરચેલા હતા, અને સાંજે તે 
તે પાકી જઇ ફુ્ગ”'ધ મારતા હેતા. લરતીનાં પાણી આવતાં 
નાસ ટ્રકો પડો, અતે તેથી તેમને આખે રસ્તે નેરથી 
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હાથ સારવા પડષ્ા, ખીજે છેડેની માઠી ખાડીમાંથી તેમણે 
શવતાં ટૂળાળાં શરીર ઉ'ચકયાં અને તેમને ભરતીથી ડરના 
દાળ પર મૂક્યાં. પુત: સુતઃ તેમણે પોતાની જાતને 
સભોપીને ભાતપૂર્જક કલુ” ? “ આખરે તો એ માણસે છે.” 
આમ ભધાને પાર કરવ માટે તેમે ત્રણુ દેરા કર્યા, કામ 
પતાવી તેમણે રામ લેવાનુ ઠરાવ્યું અને પછી તે 
બાગમાં ગયા. 

ધારેલા ફાહે ઊતરતાં જ કોકતા પર ત્તેમના ષગ 
ચ'પાચે, એટલે તેલે શસ્સાર્મા ખૂગ મારીઃ “જરા જુવે! તો 
ખરા! મારે ડાય છે.” ઘવાયેલા માણુસોને ઇન્ત કર્યો અદલ 
શિ, ટેનીમોટોતે શરમ જવી આવી રીતે ચાલતો તે 
સૂઝાયા, એવામાં હછી સુધી નહિં આવેલી ખેલી ઇસ્પિતાલ- 
નૌકા (તે ચારેય ન આવી))તુ' તેમને સ્મદણું થું, ઘડી- 
શર વહાણુના શાણુસા ભાટે અતે પછી ખધા દાકતર માટે 
તેમને ખૂની-આંધળા સુસ્સો આવ્યો ? “જ ખંધા સહાય 
હરવા કેમ નહાતા આવતા ?” 

મે, કુજી આખી રાત શહેરના છેડે શવેહા છાપકા 
વશરતા પોતાતા ખાપીકદ શકાનસાં પીડાતા પડી રહા હેતા. 
રાતે દીવાતા અજવાળે તેમણે પોતાના ઘા જેયા. ડાખા 
ખભાતુ' હાડકું ભાંગી ગરું હતું : શરીર અને શં પર્‌ 
સ'ખ્યાળ'પ્ર ઘા થયા હતા; હડપચી, કસ્મર તથા પગ પ૨ 
ઊ'ડા કપપ હતા; છાતી અને નળા પર મોટા ઉઝરડા થયા 
હતા. માટલી ગભીર ઇજા ન થઈ હોત તો ત્તે ગવસ્થ 
વૂવાચેહાંને મદદ ડરવા માટે અસાનો ખાગમાં રહ્યા હેઈત. 
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રાવ સુધીમાં તો દસહનર જેટલા જખ્મીઓએ રૅડ 
કોલની ઇરિપતાલ પર હલ્લેા કચો હતો; અતે અત્ય'ત યાકી 
ગયેલા ટો, સસાકી ગ્રરક્યુરાકોમની શીશીએ! તથા પાટાના 
વીય સાચે ગ'ધાતી પડાળીમાં કશાય હેતુ વગર નીરક રીતે 
ઘૂમતા હતા. બીજા દાક્તરો ભૂ“ડા ઝરેલા પર સેલાઇતના 
કાબ મૂકતા હતા આટલું જ તેએ કરી શકતા હતા. 
અ'ધારું થયા પછી શડેરતી આગતા પ્રકાશે તથા ખાદી રહેલી 
દસ નસોએ પરી રાખેલ મીણુખત્તીઓના તેજે તેમલુ કામ 
કરવાનુ" નર્‌ી રાખ્યું, ડે. સસાડી આખા દિવસ ૬૨મ્યાત 
ઇસ્પિતાલની મહાર પણુ જરાય ગયા નહાતા; અદરનો 
દેખાવ એવો ભયાનક અને ધ્યાન ખે'ચનારો હતો કે ખારી- 
આશણાં મહાર શું બન્યુ હતું તે પૂછવાનો ખ્યાલ પણુ તેમને 
આવ્યોઃ નહોતો. છત તથા અ'દરના ભાગો તૂટી પટચા હતાં. 
સર્જત્ર પ્લાસ્ટર, પૂળ, લોહી અને ઊલટી જ જણાતાં હ્તા. 
શેકડાતી સ“ખ્યામાં રાગીએ મરતા હતા, પરન્તુ તેમનાં 
શખને ખસેડનાર ફોઇ નહેતતું, ઇસ્પિતાલના સ્ટાફના કેટલાક 
સાણુસોએ ખિસ્કીટ તથા ભાતના વોળા વહેં'શ્યા, પરન્તુ 
શમ-ઘરની દુડીધ એટલી મમળ હતી ઝે ખહુ બોછાને 


ભૂખ રહી હતી. એગણીસ કલાકના એકધારા ભને ઘુણા- 
જનક કામ પછી, એમતા ઘા ઉપર વધુ પાડાપિ'ડી કરવા 


જેટલી શક્તિ ડે સસાફીમાં રહી નહોતી. પસ્પિતાલ-સ્ટાક્તા 
ખચી ગયેલા ખીજાએ! સાથે સાદ્ડીએ લઇ તે ખહાર ગયા- 
હજારો દરદીઓ આતે સેંકરો સુડદાં અરારના વરડામાં તથા 
શતા પર પથરાચેકાં હના. અને ઇસ્પિતાલની પાછળ જઈ 
ચાડીક ઊ'ઘ ચારી લેવા તેમ લખાવ્યું, પરન્તુ એક કહા- 
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કમાં તો ઘવાયેલા માણસોએ તેમને સાધી કાઢયા તેમની 
આસપાસ કૂરિયારો કરતું ટોળુ' નમ્યુ' : “દાક્તર ! દાપ્તશ 1 
અમને અચાવો. આજે તમે કેપી રીતે સૂઝ શકે” દા. 
સાદી પુન? ઊભા થયા અને કામે લાચ્યા, વહેડી સવારે, 
ગ્રધમ વાર તેમને શહેરથી ત્રીસ માઇલ ટ્ર આવેલા ઝેંકે- 
હારાર્માના મકાનમાં રહેતી પોતાની માને! વિચાર આવ્યો. 
રાજ રાતે તે હમેશા ધેર જતા. તેમને બીક હતીઃ “મા 
માનશે કે હું મરી ગયો છું.” 

જે જચ્યાએ ગિ, ટેનીમોટોગે પાદરીએને ઉતાર્યા 
હતા ત્યાં રાહત-ટુકડીઓએ ઘવાયેલાએ માટે ચોખાની 
ચપાટીએ[ ને મોટો જથ્ચો આણે યતો પણુ તે વહિ'શાયા 
વગર પડી ર્યો હતે!. ઘવાયેલા પાદરોએને લઈ જર્તાં 
પહેલા આ ચપાટીબ ખાઠી રહેલાઓરમાં વહેચી દેવામાં 
“આવી. મોડીક શ્િનિટમાં જ «યાં એક લશ્કરી હુકડી 
આવી; અતે આ પાદરીઓને પરદેશી ભાષા બોલતાં 
તોઇ તેમાંના એક અબલદારે તલવાર ખે'શી અને 
ઉસ્કેરાઇને પૂછ્યુ'* “ તમે કોણુ છો (” એક પાદરીએ તેને 
ટારો પાડચો અને સમજાવ્યું કે સે ખધા તો જર્મનો-- 
સાથીદારો છે. અમલદારે માષ્ઠી માંગી અને કહ્યુ: “એવા 
ખણર આવ્યા કરી વખ્યા છે કે અમેરિકન છત્રોદળવાળા 
અહી' ઊતર્યા છે.” 


પાઠમીએપ્મે નછી કર્યું" કે ફાધર શીકરતે ગથમ 
લષઠ જવા, તે ખધા જવાની તેયારી કરતા હતા, ત્યાં દ્રાધર 
-સુપોરિષર હ સાલેએ કછુ કે મને પૂણ ઠંડી લાગે છે. એક 
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પાદરીએ તેમને કોટ આપ્યો, અને થીજાએ પોતાતું ખમીસ 
આપ્ચું. ગરમીવાળી રાતે તે ઓછું પહેરવા ખુશી હતા. ઝોળી 
ઊ'ચકનારાઓએ પ્રયાણુ શર્‌ ક્યું”. વિદ્યાર્થ* સૌથી આગળ 
ચાલતો હતો, અને પાછળ આવનારાઓતે અડચણેા વિરે 
ચેતવતો! હતો. તે છતાં ચે એક પાદરીનો પગ ટેલિક્રોતના. 
તારમાં ભરાઈ ગયે।. તેના હાથમાંના છેડો સરી ગયે. ફાધર 
શ્ીકર ગખડી પડયા અને મૂર્છા પાસ્યા. થોડીવારે તેમને ફરી 
ચેતના આવી ત્યારે તેમને ઊલટી થઇ ગઈ, સાથેવાળાઓએઃ 
તેમને પુનઃ ઉચકી લીધા, અને શહેરને ખીજે ખૂણે જ્યાં 
પાદરીઓની ખીજી ટુકડી મળનાર હતી ત્યાં જઈ તેમને 
સુમ્રદ કર્યા. પછી તેએ ફાધર સુપીરિયરતે લેવા પાછા વળ્યા. 


લાકડાની ઝોળી ફ્રાધર લ સાલે માટે પૂખ જ હુઃખ- 
કારક થઇ હશે, કારણુ કે તેસની પીઠમાં ખારીના કાચની 
સ'ખ્યાશ"ધ કરશો. લૉંકાઇ ગઈ હવી. શહેરને ખૂણે, આ. 
ટુકડીને, સાંકડા રસ્તાને ઘેરી વળેલી એક સોટરને ફરીને 
જવાર્તું હતું. અ*પારામાં રસ્તે! નઈ ચડાતોઃ નહોતે।, તેથી 
ખાજીના ઊ'ચકનારાએ! ઊ'ડા ખાડામાં સરી પડયા ફાધર 
લ સાલે જમીત પર પટકાયા અને ઝોળીના બે કટકા થઈ 
ગયા, એક પાદરી નોવિશિચેટમાંથી હાથગાડી લેવા ગયો. 
પરન્તુ એક નજીકના જ ઘરમાંથી તે મળી ગઈ, એટલે. 
સત્વર તે ત્યાંથી પાછે ટ્્યો. પાટરીઓએ ટ્રાધર લ સાલેને 
ઊ'ચકી તેમાં બેસાડ્યા, અને ખાકીના ખાડાખૈયાવાળા રસ્તે. 
તેસે હડસેલી લઈ ગયા. સોવિશિચેટના સુખ્ય પાદરી ષહેલાં. 
દાક્તર હેતા. તેમલ બન્ને પાદરીએના ઘા સાકે કર્યા, અને. 
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તૈમને સ્વચ્છ પથારીમાં સુવડાવ્યા. ખન્નેએ આ સભાળ 
સાટે પ્રભુના પાડ માન્યો. 


હજારો લોકોને તો કોઈ સદદ કરનારું પણુ નહોતું.- 
મિસ સસાષ્ટી તેમાંની એક હતી. પતરાતા કોરખાનાના 
આંગણામાં એક ઢંગધડા વિનાના કાચા આશ્રચસ્થાનમાં એ 
તરછોડાયેલી અને નિરાધાર પડી હતી, તેની સાથમાં એક 
સ્તન ગુમાવી ખેઠેલી એક સ્રી ડુતી, અને દાઝવાથી જેને!. 
ચહેરે ચહેરા કહેવાય એમ રલું નહોતું એવો સુરપ હતે. 
મિસ સસાડીને પગ ભાંગ્યો હતો, અને એની વેદનાથી એ 
આખી શાત પીડાઈ હુતી. તેને બિલકુલ ઊઘ આવી નહાતી, 
તેમન એણ જાગતા રહેલા પોતાના સાથીએ સાથે કશી 
વાતચીત પણુ કરી નહાતી 


બા્‌મમાં સિસિસ સૃુરાટાએ ફ્રાધર કલીનસોર્જનતે વાત 
કરાવી ફરાવી આખી રાત જાગતા રાખ્યા, નાકાઝુરા કુટુ”- 
ખમાંથી પણુ કોઈ સૂઈ ન શક્સુ'. ખાળકે માંદાં હતાં છતાં 
ખતતી તમામ બાખતમાં રસ લેતા હુતાં શહેરની ગેસની 
ટૉંદી આગના ભયકર ધડાકા સાથે ફાટી ત્યારે તેમને 
આનઢ& થયે, તેશશિચો નામન! છોકરાએ ખીન્તએ ને નદીમાં. 
પડતાં પ્રતિબિ'બ તરક નજર નાખવા ખૂમ મારી. અનેક 
કેલાક શહુતકાર્ય કર્યા પછી અતે પૂગ દોડ્યા પછી મિ. 
ટેનીમોહો અશ્વસ્થપભે ઝોકૉ ખાતા હતા. પરોઢમાં જાગીને 
ત્તેમભે નદી તરષ્ નજર કરી તે! જણાયું કે અકાલી રાતે 
પેલાં લ'ગડાતાં ને ઘવાચેલા શરીરને ખાડીમાંથી વધુ 'ચે 
તેમણે ખસેક્યાં નહાતાં. જે જગ્યાએ તેમણે તેમને મૂક્યાં 
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હતા ત્યાં શરતીર્વું પાણી ફરી વળ્યું” હતું, તેમનામાંથી * 
_ કોઈનામાં ય ખચવાની શક્તિ નહોતી, એ બધાં ડૂબી ગયાં 
હરે, તેમણે સંખ્યાળ'થ શખ નદીમાં તરતાં જેરયાં. દ 


ઓમસ્ટની છ મીએ સવારે જપાની રૅડિયોએ મ્રથમ 
વાર જ એક સ'ક્ષિસ્ જહેરાત કરી. હિરોશિમાના જે ખચેલા 
લોકોને આ હાગતીવળગતી હતી તેમાંનાં જૂજ માણસોએ જ 
ચ સાંભળ્યું: “ડિશેશિમામાં બી-રદ ના હુમલાના ફારવે 
ઠીક ટીક તુકસાન થયું છે, એમૃ મનાય છે કે ફેક નવી 
જાતના ખોાસ્ખને1 ઉપયોગ થયે! હતો. તેની વિગતો મેળવાય 
છે,” અને “વીસ હજાર ઢનથી પણુ વધારે શક્તિ આ ખોસ્થમાં 
હેલી, લડાઈકામ ઇરમ્યાત વપરાચેલ સૌથી આટા બ્રિટિશ 
ખાસ્ખ ( બ્રિટિશ ગ્રાન્ડ સ્લેમ ) કરતાં બે હન્તરગણી વધારે 
દાહક શક્તિ તેમાં છે--” આવી પ્રમુખ ટૂંમેનની અસાધારણુ 
જાહેરાત સાંભળવા પણુ હિરોશિમાએ કોઈ રેડિયો “સ્ટેશન 
'જૂરબ્યું હાય તે સ'ભવિત નથી. એ ન્તહેરાતમાં નવા ખૌમ્ત્રને 
અણુના તરીકે એળખાન્યા હતે, જે લેોગ્ર ખતેલાએ જા 
ખઅનાવ નિશે ચિતા કરી શકે તેમ હુતા તે આ વિશે વિવાદ 
કરતા હતા, અતે બાલિશ અતે કચારાભર્યા શખ્ટામાં તેની 
ચર્ચા કરતા હતા--વિમાનમાંથી ગૈસોહીન અગર તો કોઈ 
દાહક પદાથ છટો હશે, અથવા તો દાઢક ખોમ્માતેા 
શે જથ્થો ન'ખાચો હશે, અગર તો! છત્રોદળનું' એ કામ હરો*- 
સાથી વતિ «ણી હોત તોપણુ તે એટલા ખધા રોકાયલા, 
ચા થાકેલા, યા ઘવાચેકા હતા કે અણુશક્તિના પથમ ત્રચોગના 
તસે શિકાર બન્યા હતા તેને ખ્યાલ ષણુ તેમને ન આંવત્ત. 
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રેડિયો પર કહેવાયુ” હતું તેમ, સુ. એસ. એ. સિવાય કોઈ, 
પણ્‌ દેશ માટે આ અખતશે શક્ય નહેતે. કારણુ કે 
એકલા તેની પાસે જ ઔદ્યોગિક જ્ઞાન હતું, અને યુદ્ધકાલીન 
જુમારદાવમાં ખે શઅખજ સુવર્ણું ડૉલર અગાડવાની એની 
આતુરતા હુતી. 


મિ, ટેનીમોટો હુજી ય દાપ્તતરા ઉપર ગુસ્સે હતા. 
જરૂર પડચે તો ગળેથી ઢ્સડીને પણુ એકાદ જણુને 
અસાને। ખારમાં તાણી આણવાને! તેમણે નિર્ણય કર્યો. નદી 
એ ળ'ગી, આગલા દિવસે જે જગ્યાએ પત્નીને! મેળાપ થચોા 
હ્તો તે શિન્ટો દેવળ આગળ થઈ, તે ઇસ્ટ પેરેડ મેદાન. 
સુધી આવ્યા, આ સ્થળાંતરની જગ્યા હોવાથી, ત્યાં સહા- 
ચક દળ'હુશે એમ તેમણે માન્યું ડતું. આવું દળ તો! હતું જ. 
પરન્તુ સમીપના સેદાનમાં પડેલાં શમા પર થઈને આવતા. 
દરદીએ।થી દાપ્તરો ખૂખ થાઠ્ઠી ગયા હતા. તેમ છતાં ય તે 
એક દાપ્તતર પાસે ગયા અને ઠૅપકો આપતા હોય તેમ 
બોલ્યાઃ “ હજી સુધી અસાનો ખાગમાં કેમ નથી આવ્યા? 
દ્યાં તમારી ખૂખ જર્‌ર છે. ” 


કામમાંથી માથુ" ઊ'ચકથા વગર દાધ્તરે થાકેલા અવાજે 
કલ્યું; “ મારી નિયત જગ્યા અ! છે. ” 


5 પરન્તુ ત્યાં નદીડાંઠે ઘણુ! માણુસો ભરવા 
પડુયા્‌ છે. ” 


“ વેલી ફરજ એછા ઘવાયેલાની સ'ભાળ લેવાની 
છે,” દાક્તર કહ્યુ. 
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“કેમ? નદીકિનારે ઘણા ખધા ઘવાયેલા પડયા 
હાય તેોપણુ ? ” 

દાક્તર બીન્ન દરદી તરક્‌ વખ્યા કોઈ સૂનું યુતરુચચારણુ 
કગ્તા હોય તેમ તે બાત્યાંઃ “ આવી કટોકટીની વેળાએ 
પ્રથમ ફરજ ખની શકે એટલાને સહાય કરવાની, ખની શકે 
એન્લાને ખચાવવાની છે ગભીર રીતે ઘવાયેલા માટે કોઈ 
-માશા નથી એ ખંધા મજે જ, તેમની ચિતા આપણાથી 
ન થઈ શાકે 

“દામ્તરી દણિએ એ સાચુ હરી,” સિ ટેનીમોટોબે 
શરૂ ક્યું" પરન્તુ ત્યા તેમણુ સેદાન તરક નજર કરી ત્યા 
હજીય મરેલા માણુસો જવતા રહેલાતે વળગીને જાણે 
પડચા હતાં વાકય તેમણે અધૂરુ છોડ્યુ; તે ચાકી 
નીકન્યા તેમને જત પર જ ગુસ્સો આવ્યો હતો શુ કરકુ 
તેની સૂઝ તેમને પડતી નહાતી ખાગમા ગૃત્યુને મોએ 
પહણાચેલા કટલાક માણુસોને દાપ્તરી મદદ લાવવાતું વચન 
આપીને પોતે આવ્યા હતા આ તો તેમને મધાતે છેત 
નાય જેવું લાગશે મેતાનને એક છેડે અનાજની દુકાન 
મડાયેલી તેમભે નનેઈ ત્યા જઈ તેમ થોડાક બિસ્કીટ 
ન્તથા ચોખા માગી આગા, અને આમ લેકે પાસે 
રાષ્તરોને ખદલે અનાજ લઈ તે પાછા આવ્યા 

સવાર પાછી ધગધમ્રતી હતી માગી આણૂલ ચાદાનીમા 
તથા શીશીમાં ફાધર કલીનસો” ઘવાયેલા માટે પાણી લેવા 
ગયા, અસાતા ખાગ ખઢાર તાજી" પાણીસળી રકે છે એમ 
સેમસ્‌ સાભન્યું હતું ટેકરાએમાથી જતા તૂઝેલા સરના 
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થડ પર ચડીને જવુ પડયુ”. પોતે કેટલા અશક્ત હતા તેનો 
તેમને ખ્યાક્ આવ્યો. ખગીચામાં પણુ ઘણાં સડદાં હ્તા. 
એક સુંદર ૨*-પુલ આગળ માથાથી તે પગ સુધી 
અળી ગયેલી પણુ ડુજીય સછીવત તું નગ્ત, લાલઘૂમ 
શરીર તેમણે નેસુ, બગીચાના ગ્રવેશકઠ્રારે એક લશકરી 
દાઇતર કામે હાગી ગચો। હતો, પરન્તુ તેની પાસે એક જ દવા 
શતી; આયોડીન, કાપ, ધા, ઉઝરડા અને ઝઝેલા, સર્વ પર 
આજ દવાએ લગાડતો, જેટલા ધા તેણે રગ્યા હતા તેમાંથી 
પરૂ આવતું હુતું. ષગીચાના દરવાજા આગળા પડીને 
પાધર ચયેલા એક મકાતતા નળને ભાગ હજીય 
ચાલુ હતે. તે વાસણુ ભરી પાછા આવ્યા, પાણી આપી 
તે ખૌજી વાર ગયા. આ વેળાએ, પુલ પાસેની સ્તીનુ પ્રાણુ- 
પ'ખેર્‌' ઊડી ગયુ” હતું. પાછા ફરતાં, એક તૂડેલા ઝાડ આગ- 
ળથી રસ્તે કાઢતાં તેમણે ઝાડીસાંથી અવાજ સાંભળ્યો! : “તમારી 
પાસે પાણી છે ??” ત્યાં તેમસે લશ્કરી પહેરવેશવાળેો એક 
સિપાહી જયે. કોઇ માણુસ હશે તેમ સાની તે પાણી સાથે 
જાડી તરક વળ્યા. ત્યાં લમભગ વીસ માણગુસા હતા. તે 
અપાય વી જ ડુઃસ્વપ્નની સ્થિતિમાં યતા. તેમનાં મોં આખાં 
અળી ગ્યાં હતાં; આંખે પોલી હતી; અતે તેમની ઓગળી ગયેલ્લો 
આંખોમાંથી ઝરેલો રસ ગાલ પ૨ થઇને નીચે ઊતર્યો હતેદ 
(ખપમ્ઝ પડેચો ત્યારે તેસનાં સોં અકાશ તરક હરે; વિમાત્ત- 
વિરોધી દછાના એ સભ્ય હેરી) તેમનાં મોં સૂજી ગયાં 
સૂતાં, અને તેના પરના ઘા પરથી લે!્ચાઈઇ ગયા હતા. પાણીને 
ઘૂંટડો લેવા માટે પણુ તેમતાથી સૌં લખાવી શકાયાં નહોતાં. 
ફાધર કલીનસેજે ખરુ લઈ એક નાળ અનાવી અને 
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તે વડે પાણો આપવા માંડયું. તેમાંના એકે કહ્યું : “મારાથી 
જરાય નતેઇ શકાતું નથી.” ખતે એટલી પ્રસન્નતાપૂર્વક 
ફાધર કલીનસોજ જવામળ વાળ્ચોઃ “દરવાજે જ દાક્તર છે. 
હુંમણુ રોકાયેલા છે. પણુ તે તુરતમાંજ આવશે, અને આંખો 
ઢીક ડરી દેશે,” 

તે દિવસથી ફાધર કલીનસોાજને હુ'મેશાં યાદ આવે 
છે કે કહેલાં જરાક જેટલુ' દુઃખ નેતાં તેમને ઊલટી થતી હતી-. 
કોકની આંગળી કપાયેલી ન્ેઇ તેમને મૂર્છા આવી જતી- 
છતાં આ ખાગમાં તે એવા જડ થઇ ગયા હતા કે આ. 
બિહામણા દર્શન પછી તુરત જ એક ખાબોાચિયાની પગથીએ 
એઈઇા ઘવાયેલા એક માણુસ સાથે તે ચર્ચા કરતા હતા કૈ 
પાણી પર તરતી પણુ મરી ગચેલો સુદ માછલી ખાવી સલાહ- 
ભરેલી છે કે કેમ ? થોડીક વિચારયા ખાદ ખન્નેએ તિણુય. 
કર્યો કે આમ કરવુ' સલાહભગું” નથી. 

ટ્રાધર કલીનસોજ ત્રીજીવાર વાસણુ ભરી નદીકાંઠે 
ગયા, ત્યાં મરેલા અને મરતાંની વચમાં તેમણે એક યુવતીને 
જરાક ફૂટેલા કિમાનોાને સોચદોરાથી સીવતી જેઈ. ક્‌ાધર 
કલીનસોજે' તેને ટપારીઃ “તું તો ભારે ચાખીન લાગે છે!” 
ચુવતી હસી પડી. 

તે ખૂમ શ્રમિત થયા હતા, એટલે આડા થયા, આગલી 
અપોરે તેમણે ને બે ખાળકો સાથે ઓળખાણુ કરી હતી, 
તેમની સાથે તેમણે વાતે કરવા માંડી. તેમનાં નામ કાટાએકા. 
હતાં: છોકરી તેર વ્ષ'ની હતી, છોકરા પાંચ વર્ષનો હતે!. 
ખોાસ્ભ પડો ત્યારે છોકરી હજાસની ડુકાને જવા નીકળી" 
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હેલી. જ્યારે મુટુખ અસાને! ખાગ તરક જવા નીકન્યું ત્યારે 
શાતા ખોરાફ તયા થોડાક ફેપડાં લેવા પાછી ગઈ; નાસતા 
માણસોના ટોળામાં એ ખાળકે! માતાથી છૂટાં પડી ગયાં અને 
ત્યારથી સાતા દેખાઇ જ નેવી. પ્રસન્નસ્ુખે રમતાં સમતા 
તે એકાએક થ'ભી જતાં, અને માતે માટે રડતાં. 


* ૪ા્‌ગીચામાંનાં ખાળકો માટે કારુરુય જાળવવાનતું' કામ 
અઘરું હતું. કુટુઃમ સાથે હોડીમાં જતા પોતાના દોસ્ત સ્ૈચી 
સાઠોને જેઇ તોશિયે નાકાસુરા એકદમ આવેશમાં આવી 
ગચે.. દોડતાં ફિતારે પહોંચી, હાથ હલાવી તેણ ખમે! મારીઃ 
ભાટો! સાટો. 

છોકરાએ મોં ફેરવી પૂછયું: “ ફોણુ છે ?” 
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*તે[શિયો 3 કેમ છે રે ?” 

' તું સલામત છે ફે 1” 

* હુ, તારુ કેમ છે ?” 

ઝમે પણુ ખધાં સલામત છીએ. મારી ગહેતોને 
ઊલટી થાય છે, પણુ હું મઝામાં છું.” 
ક જ લાયર તાપમાં ફાધર કલીનસોજને તરસ લાગવા 
માંડી. પરન્તુ પાણી લઈ આવવા જેટલી તેમને પોતામાં 
શ્ષક્તિ ન લાગી, અપાર પહેલાં તેમલુ એક જપાની સને કાંઇક 
વહચતી જેઈ. તે તેમતી પાસે આવી અને માયાળુ અવાજે 
મોહી; “ ચાના પાંદર્ડા છે; ચાવી જાવ. તમને તરક નહિ 
લાગો ત 
દ 
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સીની ભલાઈ નેઇ તેમને એકાએક રડવાનું દિલ થઈ 
આવ્યું. અઠવાડિયાંથી «પાનીગા પરદેઘીએ। તરક્‌ જે તિરસ્કાર 
વરસાવતા હતા તે જેઈ તેમનુ” દિલિ દ્રવતું હતું, જાતી 
મિત્રે સાથે તેમને આ કારણે ગોઠતું પણુ નહોતું. અપ્શિચિત 
વક્તિના આ વર્તતથી એ જરા સુગધ થયા. 

- બપોરવેળાએ પાદરીએ! તેોવિશિચેટથી ડાથગ્રાડી 
લઇને આવ્યા. તે ખધા શહેરમાંના મીશનના મકાન આગળ 
થઇને આવ્યા હતા, ત્યાંથી આશ્રયસ્થાનમાં મૂકી રાખેલ 
કપડાંની થોડીક પેટીઓ તથા રાખમાં રહી ગયેલાં પવિત્ર 
વાસભ્‌ાનાં અવશેષો ખચાવી લાવ્યા હતા. તેમલુ કૂાધર 
ફલ્ીનસોજની પર્ષપેટી લૈચાર કરી દીધી, અને મિસિસ 
સ્રુરાટા અને નાકાજુરાની વસ્તુઓ ગાડીમાં ગોઠવી. ઉપર 
નાકાસ્રરાની ખે છોકરીઓને બેસાડી તેમજ ગાડી ચલાવવાર્નું 
શર્‌ કું. ત્યાં એક વ્યવહારુ માનસવાળા પાદરીને ચાદ 
આ્યું કે દુશ્મનને હાથે મિલકતતુ' તુક્સાન થયું હોય તો 
ચાલીસમાં જઈ નુકસાનીનો દાવો! નોંધાવી શકાય છે. મડદાં 
જેમ જ શાંત પડેલા પેલા ઘવાયેલાએ સાથે પાદરીએએ 
ચર્ચા કરી લીધી, અને એવું ઠરાવ્યું કે નાશ પામેલા મીશનના 
અક ર્હેવાસ્રી તરીકે જ્રાધર કલીનસાજે આવો દાવો 
સાંધાવવે.. એટલે હાથગાડી સાથે બોજા ગયા. કાટાએકા 
બાળકોને સલામ કરી તે પોહીસથાણે ગયા. ખીજ ગામના 
નવા, સ્વચ્છ કપડાંવાળા પોલીસ ત્યાં ફરજ ઉપર હતા. વીંખા- 
સેલા વાળવાળા અને ઝ'દા શહેરીએનુ” એક ટોજી' ખોવાઈ 
ગચેલા સગાસ'ભધીઓની પૂછપરછ કરતુ* ત્યાં ઊભુ” ઢતુ- 
માધર કલીનસોજ દાવાઅરછડ ભરી, શહેરની મધ્યમાં થઇ, 
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નાગાત્સુકા તર્ક પાછા કરતા હતા. તે વેળાએ જ તુક્સાનના 
વિસ્તારનો તેમને પહેલે મયાક આવ્યો. ખ'ડેરોની હારની હાર 
તેમણે પસાર કરી. ખગીચામાં આટલું થયું તેમણે સાંભળ્યુ” 
શતું છતો આ નઈ તેમનો કાસ જ લગભગ થભી ગચો, તે 
સોવિશિચેટ' પહોચ્યા ત્યારે થાકથી લોથપાથ થઈ પડથાઃ 
માતાવિહોણા કાટાએક આાળકોની સભાળ લેવા જવાની 
વિન'તિ--એ પથારીમાં પડયા અગાઉનુ' તેમતુ છેલ્લુ” 
કાર્ય હતુ. 
શિસ સસાકીએ ઝુલ્શે ખે દિવસ અને ખે રાત બે 
અશુગમતા સાથીએ સાથે અને કચયચેલા પગે પેલા છત 
ગીચે ગાર્ખ્યા. તેનુ” મન એક જ રીતે જુદી દિશાએ 
શડતું--અને જ્યારે માણુસો કારખાનાના આશ્રયસ્થાન 
આગળ આવતા સે દોરડા વડે સુડદાં ખઠાર કાઢતા ત્યારે 
તે તેમને ખૂણામાં બેટી બેઠી નર્યા કરતી. પગ્ર સૂજી સડી 
ગયો હતે. તેનો ૨૩ ફેરવાઈ ગયો હતો, અ સમય 
દરમ્યાન તેસે પાણી કે ખોરાક કશ] મળ્યું નહોતું. ત્રીજે 
દિવસે આઠમો ઓગસ્ટે તેને મરી ગચેલી માનીને તેનુ' શમ 
સેવા કેટલાક મિત્રો આવ્યા. તેમણે ખખર આપ્યા કકે 
તાસુરા પેડીએટ્રીક ઈસ્પિતાલમાં તેના નાતા ભાઈની 
સારવારમાં રહેતાં તેના માતાપિતા ખાળકેસમેત મરણુ 
“પામ્યાં છે એમ સાનષામાં આપે છે, કારણુ કૈ ઘસ્પિતાલના 
સમૂજગો નાશ ઘયેો છે. અ સમાચાર પર વિચાર કરવા 
માટે તેને એ જ સ્થિતિમાં છોડીને એ મિત્રો ચાલી ગયા. 
“પાછળથી કેટલાક માણુસોએ તેને હાથપમ્રથી ઊ'ચકી અને 
ડીક ૨ લભેકી સાટરગાડીમાં મૂકો. ગેક કલાક સુધી ખાડા- 
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ટેકરાવાળા રસ્તે ગાડી દોડી; અને પગના દરદ વિશે પોતે મૂઢ 
ખતેલ છે તેવું માનનાર મિસ સસાકીને તેથી ઊલટો અનુભવ 
થયો. માણસોએ તેને ઇનેકુચી વિભાગના રાહતમથકૅ ઉતારી, 
અને બે લશ્કરી દાક્તરાએ તેના ઘા જયા. એક દાક્તર એના 
ઘાને અડ૩ચા ત્યાં જ તે બેભાન થઈ ગઈ. 'તે ભાનમાં 
ભાવી ત્યારે આ પગ કાપવો કે નહિ તે વિશે દાક્તરેમાં 
ચર્ચા ચાલતી હતી. એક દાક્તરે કહ્યું કે જખ્મના મોમાં 
ગેસનો કણુ છે, અને પગ જે કાપી નાંખવામાં નહિ આવે 
તતો આ અવરય મરી જરે ખીજાનો સત એવે હતે કે આ 
માટે જર્રી સાધનોનો જ શ્ભાવ છે. તે સુતઃ બેભાન થઈ. 
ગઈ, જ્યારે તે ફરી જાગી ત્યારે તેને, સ્ટ્રેચરમાં ઉચકીને 
લઈ જવામાં આવતી હતી, હવે તિનાશીમા નામના નજીકના 
ઢાસુ પ૨ જતી એક નૌકામાં તેને મૂકવામાં આવી. હાં લસ્કરી 

ઇસ્પિતાલ હતી. અડી' ખીન દાઇ્તરે તેને તપાસીને કલુ 

જે પગમાં ગૅસનો કોહ નહોતો, પરન્તુ હાડકુ' ભૂંડી રોતે 
ભાંગી ગયુ' હતું. તેણુ ઠંડે પેટે નહેર ક્યું“: “ હું દિલ 

ગીર છું; આ ઈસ્પિતાલ તે। વાઢકાપના દરદીઓ માટે જ છે. 

ગૅસતો કોડ નહિ હોવાથી તમારે આજ રાત્રે હિરોશિમા 

પાછા કૂરડું પડરે. ” પણુ પછી દાક્તર તેનો તાવ માપ્યે!, 

અને પારાશીશીને! આંક નેતા જ તેણુ નિર્ણય કેરબ્યેઃ 

મિસ સસાકીને ત્યાં રહેવા દીધી. 


ઓગસ્ટ ૮મીએ આગમાં ગાંડાની પેઠે દોડી જનાર 
રવળના મ'ત્રી મિ, કુકાઈની તપાસ કરવા માટે ફાધર સીસલીક 
શહેરમાં આવ્યા મિ. કુકાઈને પાદરીએ એ ન્યાં છેલ્લે. 
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જોયા હતા તે સફાઈ પુલની આસપાસ પ્રથમ તેમણે શોધ 
આજી. તે પડ્ટ પેરેડ સેઢાન તરક ગયા, એમ સાનીને કે 
આ આકશ્રયસ્થાત હોવાથી એ ત્યાં કદાચ હોય. ત્યાં ઘવાયેલા 
અતે જૃષ્યુ પાશેર્લામાં તેમણે તપાસ કરી. પોઘીસને 
પૂછપરછ કરી. પણુ એ માણુસનો કશા પત્તો તે ન મેળવી 
શકયા, તેએ તોવિશિચેટ પાછા ફર્યા. મીશનના મકાનમાં 
મિ. કુકાઇ સાથે મરતા વિદ્યાર્થહએ તે સાંજે પાદરીઓને કલુંઃ 
જખોષ્મ પડવાને આગલે દિવસે જ ચેતવણીની સીટી 
વાગી ત્યાર તે કહેતા ટુતાઃ જાપાન મરી રહછ્ુ' છે. ને 
હિશિશિમાં પર સાચેસાચ હુમલો થશે તો મારે પણુ મારા 
દેશ સાથે સરવુ' છે” મિ. ઝુકાઈ જાનતે કુરભાત કરવા જ 
દોડ્યા"હતા, તેમ પાદરીઓએ માન્યું, તે પછી સિ, કુકાઈ, 
ઈ પણુ દિવસ દેખાયાં જ નહિ. 
રેડ ફોસ ધીસ્ષતાડમાં ડો. સસાકીએ એક કલાકની 
ઊંઘ સાથે લાગલાગટ ત્રલુ દિવ્સ સુધી કામ કયું. ખીજા 
દિવસથી તેમણે ગ“ભીર' ઘાને ટેભા મારવા સાંડયા. આખી 
રાત અને ખીજે આખો દિવસ તેમલે સીબ્યા જ કયું. 
“મોટાભાગના ઘા પાડી ગયા હતા, નસીઅસતતેગે, કોકે ખચી 
ગયેશી નરુકોપોત તાસની ઘેતની જપાની દવા શોધી આણી, 
અને દાપ્તરે જેમને પીડા થતી હતી તેવાએતને આપી. આ 
મહાન ખોસ્ખ કાંઈક વિલક્ષણુ છે તે ઇસ્પિતાલના સ્ટાફમાં 
કહેવાતું હતું, કારણકે ન«્યારે ઇસ્પતાલના નાચ મ ઉપરી લૉયરા- 
સાં «યાં એક્સરે પ્લેટો રાખવામાં આવે છે ત્યાં નીચે ગયા 
તયારે તેમત્તે આ અપ્ધી પ્કેટો ખુલ્લી થઇ ગચેલ્ી જણાઈ હુતી. 
તે દિવસે યામાગુચી શહેરમાંથી એક નવે દાક્તર તથા દશ 


દદ રાશિમદ 


નર્મો નવા પાટા તથા દવાએ સાથે આવ્યાં. ત્રીજે દિવસે 
એક ખીજે દાઇતર તથા ખાર નર્સો માત્સુથી આવ્યાં. છતાં 
દશહુજાર દર્દીએ માટે માત્ર આઠ જ દાક્તરો હતા. ત્રીજા 
દિવસની બપોરે ટેભા લગાવીને થાકી ગયેલા દા. સસાકી, 
પોતે મરી ગયા છે તેડું માતા માનતી હશે તેવા વિચારે 
અદળાઈ ગયા. જકૈડારા જવાની તેમસું પરવાનગી મેળવી. 
ખડ્ડારનાં પરાંમાં હુછી વિજળિકટ ટ્રેનો દોડતી હતી. તેમાં 
બેસી છેક સાંજે તે ઘેર પહોંચ્યા. તે સાન્તસમા હતા, તેવા 
ખખર માતાને મળ્યા હુતા--એક ઘવાચેલી નસે' તેમને આ 
અખર કહ્યા હુતા. દાક્તર પથારીમાં પડ્યા. લાગલાગટ સત્તર 
કલાક સુધી તે ઊ'ધ્યા. . 
ઓગસ્ટ આઠની પરોડે ફાધર કલીનસોરજ જે એર- 
ડામાં સૂતા હતા ત્યાં કોકે આવી લટકતે! દીવો ચેતાવ્યેદ 
અર્ધા ઊ'ઘતા ષ્ાધર કલીનસોર્જ, ખત્તીના આકસ્મિક પ્રકાશે 
પથારીમાં ઊભા થઈ ગયા, અને એમના ઘામાંથી કરી લોહી 
વહેવા લાગ્યુ. શું થયું છે તે ન્યુ, ત્યારે તેમને હસવું આર્ન્યું. 
સુતઃ તે સૂઈ ગયા અને આખો દિવસ પથારીમાં જ રહ્યા 


બગસ્ટ નવમીએ પણુ ફાધર કલીનસેોજ થાકેલા 
હતા, વડા પાદરીએં તેસતા ઘા નઈ કહ્યું: તેના પર પાટા 
ખાંધવાની જરૂર નથી, અને ફાધર કલીનસોજ તેને ખરોબર 
સાક્‌ કૅસત્તા રહેશે તો ત્રણુચાર દિવસમાં રુઝ આવી જશે. 
ફાધર કલોનસોાજતું મન અસ્વસ્થ હતું. શં થયું હતું તે 
હુજી તેમની સમજમાં પૂરેપૂરું આવ્યું નહતું. પાતે «ણે 
જાઈ ગુને! કર્યો હોય તેમ તે આ હિંસાને સ્થળે જવા 


હિસેશિશા હક 


શલપતા હતા. પથારીમાંથી બેઠા થઈ તે શહેર તરક ગયા. 
મીશનના મકાનતા ખ'ડેરામાં તે આમતેમ ભગ્યા. પણુ કશું 
ચ શ્યું, સેકાદ બે નિશાળોાનાં સ્થાને ગયા, અને એઓળ- 
ખીતા માણસો વિરો પૂછ્યુ. શહેરના જપાની કેથોલિકો 
વશે પૂછપરછ કરી, જવાભસાં સકાતતા ખ'ડેરા જ હેતા. 
તે પાછા સોવિશિચેટ આવ્યા--નામોહિત થઈને અતે 
કૅેશીય નવી સમજ વગર. 


એ ગસ્ટ નવમીએ સવારે અગિયાર પર બે મિનિટે 
નાગાસાદી પર ખીજો અણુખામ્મ કરે'કાયો. હિરોરિમાતા 
ખચેક્ઞા માણુસે।ને દિવસે! પછી ખખર પડી કે અમને સાથી- 
દારો સહ્યા છે, કારણુ કે જપાની રેડિયો અને અખખારા 
આ વિચિત્ર આયુધ સ'બધમાં ખૂખ સાવચેતીથી ઉદ્મારો 
કહતા હતા. ન 


એગસ્ટની નવમીએ મિ. ટેનીમોટો હેજીય ખગીચામાં 
જ કામ કરતા હતા. તે યુશિડાના પરામાં ગયા, ત્યાં તેમનાં 
પત્ની મિત્રે! સાથે રહેતાં હતાં. ખોસ્બ પડશો તે અગાઉ આ. 
સ્થળે સુકાવી રાખેલ ત'બૂ તેમને મળી ગયે. અગીચામાં છે 
ઘવાચેલાં ખસી શકતાં નહાતાં અથવા જેમને ખસેડી શકાતાં 
નણેતા,તેમનાં આશ્રયસ્થાન તરીકે આ ત ખૂતે તે લઈ આવ્યા, 
તેમને લાગતું હતું કે પોતે બગીચામાં જે કાંઈ કરે છે તે ઉપર ૨૧ 
વર્ષની પડોશી છોકરી [મિસિસ કમાઇની નજર છે. ખામ્ય ફાટચે 
તે આખો દિવસ તેમણુ આ છેકકરીને હાથમાં ખાળદીનું શખ 
લઈ ખેસી રહેલી જેઈ હતી. બીન્ન જ દિવસથી તેમાં ફુધ 
મારવી શરૃ થઈ હતી, છતાં અ નાર્નું શષ તેણે હાથમાં 


૮૮ હિરોશિમા 


ચાર દિવસ સુધી રાખી મૂક્યું, એકવાર મિ ટેનીમાટો તેની 
પાસે જઈ ને બેઠા. ત્યારે સિસિસ કમાઈએ વાત કરીઃ. 
પોતે બન્ને જણાં ઘર નીચે દટાઈ ગયાં હતાં. છોકરી પીઠ 
પર હતી. તે «યારે ધૂળતા ઢગલાસાંથી સુષ્ત થઈ ત્યારે 
શ્ાંમાં પુષ્કળ પૂળ હોવાને કારે છોકરીના શ્વાસ રૂધાતો 
હુત્તો તેણે ખાળઠીનું માં સ'ભાળપૂર્વક સાક્‌ કર્યું, પછી 
બાળફીનો શ્વાસ થોડોક સમય તો ખરોખર ચાલુ થઈ ગયો, 
અતે તે સાજીસમી થઈ ગઈ તેમ લાગ્યુ, પણુ એકાએક 
તે મૃત્યુ પામી. પાતાને। પતિ કેવો સુંદર હતો તે વિશે પણુ 
મિસિસ કમાઈએ વાત કરી અને મિ ટેનીમો[ટોને તેને.શધી 
લાવવા વિનતિ કરી, પહેલે દિવલ્ે મિ. ટેનીમાટો આખો 
ઠિતિસ શહેરમાં ઘૂમ્યા હતા અને તેમલુ ચુગોકુ લસ્કરી 
મયકના દાઝેલા સિપાહીઓને સર્જ્ત્ર સયા હતા: એટલે 
ગિ કમાઈ જીવતા હોય તોય તેમને શોધી લાવવાતું કામ 
અધરુ હતું. અલબત્ત, આ વાત તેમણે મિસિસ કમા 
કંહીજ નહિ જ્યારે જ્યારે તે મિ. ટેનીમાટોને નેતી, ત્યારે 
ત્યાર “તે વિદે જ તે તેમને પૂછતી. એકવાર તો! તેમણે 
તેને સૂચવ્યું પણુ ખર: “ખાળકને આપણે દાઢી આવીએ.” 
પરન્તુ મિસિસ કમાઈએ તો તેને ઊલટાંતી છાતીસરસી 
લઈ લીધી. હવે મિ. ટેનીમોટો ।મસિસ કમાઇથી ટ્ર રહેવા 
હાશ્યા. પરન્તુ «યારે જ્યારે તે નજર નાંખતા ત્યારે તે 
તેમનાં સાજ જ મીટ માંડીને બેઠેલો દેખાતી, તેની આંખમાં 
સમક જ સવાલ હતે. એટલે ખને ત્યાં સુધી પીડ ફેરવી રાખીને 
તેમણે એની દૃછિ ટાળવાના પ્રયાસ કર્યો. 

તોવિશિચેટના સુંદર દેવળમાં પાદદીએએ લગભગ પચાસ 


હિરોશિમા હ 


નિરામ્રિતોત્તે સમાવ્યા. વડ્ડા પાદરીએ શડૂમ હે]ઃય એટલી 
દપ્તરી સહાય કરી--મોટે ભાગે ત્તેત તે પર્‌ જ સાર્‌ કેરી 
શકે ત્તેમ હતું, પ્રત્યેક નાકાસુરાને એક કામળે! તથા મચ્છર- 
દાની આપવામાં આવ્યાં. મિસિસ નાકાસુરા તથા તેમની 
નાની છોકરીને ભૂખ જ ન હૈતી, તેમના છેફરાએ તથા 
ખીજી છો્‌કટ્રીએ ખાધું, પણુ પછી તો તે પણુ ન ખાઈ 
શકયાં, એગસ્ટની દશમીએ તેમનાં એક મિત્ર મિસિસ 
એપસાકી મળવા આવ્યાં અને બોલ્યાંડ “ કારખાનામાં કામ 
કરતે. મારો છોકરો હિડિયો જીવતો જ રોકાઈ ગયો છે. ” 
તોશિયોને ભરન હિડિયો એફ વિભૂતિ સમાન હતો! તોશ્િચો 
કારખાનામાં જઈ કેટલી ય વાર તેને મશીન ચલાવતો! જેઈ 
રહેતો. તે રાત્રે તોશ્િયો. ચીસ પાડી જગી ઊઠ્યો. તેને 
એવું સ્વપ્નું આર્જ્યું હતું કે મિસિસ એાસાકી પોતાના કુટબ 
સાથે જમીતતા દસ્‍્માંથી બહાર આવતાં હતાં. પછી તેણે 
પટ્ટાવાળા એક મોટા મર્શીન પાસે હિડિયાને ઊભેલે। નનેચે.. 
પોતે પણુ તેની નજીક જ ઊભો હતે. ગમે તે કારણુસર 
ભા અધુ ત્તેને બિડ્ઠામરણું લાગ્યું હતું. * 


ક. કુછ ઘવાયા છે અને કુકાવા નામના ગાસમાં, 
એપષુમાં તામતા મિત્રને ત્યાં, તેના ગ્રીષ્મલવનમાં રહેવા 
ગયા છે, તેવું આગશ્ટની દશમીએ કાપર ક્લીનસોજ 
ચ્રાંભ્્યું. એટલે તેમભ ફાધર સીસલીકને તેમને ત્વેઇ આવવા 
પૂછી જેયું. ફાધર સીસલીફ ડિરાશિમાં અઠારતા મિસાસા 
સ્ટેશને ગયા, અને ત્યાંથી વીસ માઇલ સુધી વીજળિક 
ટનમાં ગયા. પ્રખર તાપમાં બન્ને દૉઢ કલાક ચાલી તે 


૯૨ હિરોશિમા 


પર્વતની તળેટીમાં આટા નરીને કઠે આવેલા મિ. ઓકુ- 
માના મકાને પહોચ્યા, ડો. કુજી કમાનો પહેરી ખુરશીમાં 
બેઠા બેઠા ભાંગેલા હાડકા પર શેક કરી રહ્યા હતા, દાક્તર 
ફાધર સીસલોકને ચશ્મા ચશુમાન્યા વિશે ડ્રિયાદ કરી કછુ 
કે તેના વગર આંખે! સતાવે છે તેમલૂ પાદરીને શરીર 
પર માભવળીએએ પાડેલા ભૂરા લીક ઉઝરડા બતાવ્યા. 
પછી તેમણે પાદરીને સિગારેટ તથા સવારના અગિયાર વાગ્યાં 
હોવા છતા વ્હીસ્કી ધર્યા. જરાક લેચે તો દાક્તરને ગમે તેમ 
માની પાદરીએ તે લેવા હા પાડી, નોકર સન્ટોરી વ્હીસ્કી હ 
આવ્યો, પાદરી, દાક્તર તથા યજમાન એમ ત્રથેએ ભેંત્રા 
થઈ આનદપૂર્કક વાતો! કરવા માંડી. સિ. ઓકુમાં હુવાઇમાં 
રહી આવ્યા હતા, એટલે તેમણે અમેરિકનો વિચે કેટલીક- 
વાનો કહી ડૉ. કુછીએ વિનાશ વિશે થોડીક વાત કરી. 
તેમણે કહ્યુ કે મિ. એકુમા અતે એક નસ એમની તૂટી ગયેલી 
પ્ુસ્પિતાલમાં જઈ આશ્રયક્્યાતમાં પડેલી એક પેટી લઈ 
આવ્યા હતાં. તેમાં વાહકાપનાં એ જરો હતાં. આમાંથી 
ફેટલાંક એ જરે તે!ાવિશિચેટતા વડા પાદરી માટે તેમણે. 
કાધર સીસલીકને આપ્યાં. ફાધર સીસલોક્ને અંદરથી 
ખકાર્‌ી જેવુ' લાગતુ હતું; પરન્તુ વાત ખોસ્ખના રહસ્ય. 
તરક વળી ત્યાં સુધી તે થ'ભ્યા. ખામ કેવા પ્રકારનો હતો 
તે વિરે હું જરણું છું, એવ' તેમશે કલ્યું. નોવિશિચેટમાં. 
આવેલા એક જપાની ખન્નસ્પત્રી પાસેથી તે વિશે સાથી 
ખાતમી મળી ટુતી. વસ્તુતઃ આ ખોસ્ત્ર જ ન હોતો પરન્તુ 
એકજ વિમાન દ્વારા સમસ્ત શહેર પર છાંટવામાં આવેલ. 
એક પ્રકારનો મૅગનેસિયમ પાવડર ઠતેો.. રુહેરના વીજળીના 


રોડમાં હક 


પાર સાથે તેસો સમાગમ થર્તા જ તે ફાટ્યો, આ તમામ 
ખાતસી ખખર્પથી મારમૂતે આવી ટતી તેથી તે સાચી જ હરે, 
“શમ ગૉ. કુછગે સતોષપૂજક માન્યું બને કછુ: “ તેને 
અર્થ ગવા થયો કે આ ખેપમ્ણ શહેર પર બને તે પણુ 
પ્વિસ દશ્મ્યાત જયારે ટ્રામ્ગાડીએ દોડતી હેય ત્યારે જ 
ફેકી શકાય. ” 
બાગમાં પાંચ દિવસ સુધો ઘવાચેલાંની સારવાર કરી 
મિ. ટેનીસોટો ઓગસ્ટની ૧૧ મીએ પોતાતા દેવળ તરક 
પાછા ફર્યા, અતે ખડેરાતી આસપાસ ખોદવા લાગ્યા. 
કેટલીક યયરીએ, શને ચોપડીમાં રાખેલી તથા ફિનારેથી 
જક મળી ગયેલી દેવળનતાધો તેમ જ રસોઈને'તથા કાચતો. 
કેટલેક સામાન તે બેળવી શક્યા, શા કાર્યમાં તે પરોવાયેલા 
હતા, ત્યાં કોક મિસ ટનાકા આવી અને બોલી? “મારા 
ખાપુછી તમને બો!લાવે છે.' વહાણુ ક'પનીના આ નિવૃત્ત 
અમલદારને ધિક્કારવા માટે મિ. ટેનીમે!ટો પાસે કારણુ હતુ 
પાતાના દાનને! મોટો દેખાવ કરતો હતો, છતાં મ 
ભદરથી સ્વાર્થી" અને ઘાતકી હતે. બોસ્બ પડયો તેના 
શોડાક જ દિવસ પૂવે" તે ઉઘાડેશાક કહેત્તે હતો કે ટેનીમે[ટો 
અમેરિકાના ન્તસૂસ છે, કૅટલી ય વાર તેથે ખ્રિસ્તીધર્મ'ની 
વિડંબના કરી હતી, અને એ-ધર્મતે અ-જપાની કહ્યો 
સતો. ખોમ્ખ પટો તે ક્ષણે મિ, ટનાફા શહેરતા રેડિયો 
સ્ટેશત સમીપે ચાલતા હતા, તેમને શરીરે ફેટલા# ગ'ભીર 
જેતા ઊઠ્સદ, પરન્તુ તે ઘર સુષી ષહેંચી શકયા નહિ. 
તેમણુ પડોશી મંડળના આશ્રચસ્થાનમાં સકામ કર્ચો. અતે. 
હયો ખેઠા બેઠા તખીબી સહાય મેળવવા પ્રચત્ન ફર્યો, પોતે. 


દર્‌ હિરોશિમા 


ખૂખ માલદાર છે, અને દાની તરીકે પ'કાયેલા છે, માટે 
હિરોશિમાના ખધા જ દાપ્તરાએ એમને ત્યાં આવવુ' નેઇએ, 
તેવી તે આશા સેવતા હતા. કોઇ નં આર્વ્યુ, તેથી રોષે 
ભરાઈને તે ખધાની તપાસમાં નીકળ્યા. પોતાની દીકરીના 
હાથનો ટેકો લઈ તે શહેરની બધી ખાનગી ૪્સ્પિતાલેપમાં 
ઘૂમી આન્યા, પરન્તુ આ ગધે સ્થાને વેરાન ખંડેરો જ 
હેતા. તે પાછા પેલા આક્રયસ્થાનમાં આવીને પડ્યા. તે 
ખૂખ હૂબળા પડી ગયા હતા, અને તેમતે હુવે મરવાતું જ 
છે તેવી ખાતરી થઈ ચૂકી હવી, ફોઈ પણુ ધર્મદ્વારા તે હવે 
આશ્ચાસન મેળવવા આતુર હતા. 

મિ. ટેનીમાટો તેમતે સહાય કરવા ગયા, તે કબર 
જેવા આશ્રમસ્થાતમાં નીચે ઊતર્યા અને આંખ અધારા 
સાધે ભતુકૂળ થઈ ત્યારે મિ. ટનાકા તેમના જેવાસાં આન્યાન 
તેમતું માં તથા હાથ સૂજી ગયાં હતાં, અને તેના પર પરૃ 
તથા લોહી પથરાયાં હતાં. આંખો સૂજીતે નિડાઈ ગઈ હવી- 
આ ઘરડા સાણુસતા દેહમાંથી દુર્ગ્ધ આવવી હતી. 
વારવાર નિઃશ્વાસ મૂક્તા હતા. તેમલૈ મિ. ઢેવીમોટોને 
અવાજ ઉપરથી ઓળખ્યા. અજ્વાછુ' મળે એટલા સાર્‌ 
મિ. ટેનીમાહો આશ્રયસ્થાનની સીડીએ ઊભા રહ્યા અને 
તેમણે જપાની ભાષામાં લખાયેલા બાઈનલના ચુટકામાંથી 
ગ્રા્થના વાંચવા માંડીઃ “ તારી નજરમાં વીતેલાં હનનર વર્ષ 
ગાત્ર ગઈ કાલ જેવાં, અને રાતના રખેવાળ જેવાં છે. રું 
માનવીનાં ખાળક્ેને પૂર પેઠે તાણી જાય છે; તે નધાં 
'નિદ્રા જેવા છે. તે પરેડમાં ઘાસ જેવાં છે--જે ઊગે છે. 
પ્રભાતે તે પ્રકુડલે છે, પાંગરે છે; સધ્યાએ તે કપાય 


હિરોશિમા લ્૩ 


છે, કરમાય છે, તારા પુષ્યપ્રકોપે અસે જખાન્ઝ જોએ, 
તારા રાષે અમે પીડાઇએ છીએ. અમારા રોપે! તે' તારી 
ભાગળ મૂડેયા છે, અમારાં છપાં પાપ તારા સુખ- 
પ્રકાશમાં પથરાયા છે. તારા રેાઘમાં અમે દિવસો શુજારીગમ 
છીએ. અમે વર્ષો વિતાવીએ છીએ: જાસુ કે।ક કહેવાયેલી 
કથાની કચમ....'” 


મિ. ટેનીમોટો ભજન વાંચતા હેતા, તેવામાં જ મિ. 
ટતાફાનું' પ્રાણુપ'ખી ઊડી ગજું હતું. 


માગસ્ટની ૧૧ મીએ નિતોાશિમાં લરકરી ઇસ્પિતાઉમાં 
ખખશ આવ્યા કે ચુગાજુ લશ્કરી મથકમાંથી ઘણા ઘવાયેલા 
સિપાહીએ આ ટાપુ પર આવતાર હતા. એટલે ખીન્ત. 
શહેરીએને ખાલી ફરાવવાતુ' જરૂરી માનવામાં આવ્યું, મિસ 
સસાકીને હજી વધારે તાવ આવતે! હતે, તે છતાં ય એક 
મોટા વહાણુમાં તેને મોકલવામાં આવી પગ નીચે ઓશિકુ મૂકી 
તે તૂતક પર પડી રહી. તૂતક પર છાંયો હતેઇ પરન્તુ વહાણુ 
ચાલવા માંડયુ* તેમ તેમ સૂરજતેઃ પ્રકાશ આવવા લાચ્યે.. 
સૂરજને લોધે પોતે કોઈ સૂક્મદર્શક ચ'ત્ર નીચે હોય તેમ 
તેસે લાગ્યું. ઘામાંથી પરૂ વહેવા લાગ્યુ અને આખુ” એઓગિકું 
ત્તેનાથી ભી'જાઈ ગયુ; હિરોશિમાથી ધોાડાક માઈલ ડ્ર 
નેત્ર'ત્યે આવેલા હાત્સુકેચી નામના રાહેરને કાંઠે તેતે ઉતાર- 
વાર્મા આવી. ત્યાં તારેતરમાં જ ઈસ્પિતાલમાં ફેરવી 
નાંખવામાં આવેલી એક ગ્રાથસિક શાળામાં એતે મૂકવામાં 
અવી, લાં તે કંઈ દિવસ રહી; પછી કોબેથી આવેલ નિષ્ણાત 
હાડવેથની સજાળ નીચે ચેર્ડાક દિવસ સુખી રહી. ત્યાં 


૪ હિરેચિમ- 


સુધીમાં તો તેનો પમે લાલઘૂમ થઈને છેક ઉપર સુધી સૂજી 
ગયો હતો. દામપ્તરોએ કહ્યું કે અ ભાંગેલાં હાડકાં ગે[ઠ- 
ત્વવાતું શક્ય નથી. તેમણે અ'હર કાપ મૂકયો, અને અ'દરતો 
ટચરેા કાઢવા માટે રખ્મરની નળી મૂકો. 

સોવિશિચેટમાં નમાયાં કાટાઓકા ખાળકોને આશ્વાસન 
આપી જ શકાતું નહોતું. ફાધર સીસલીકે તેમનું ધ્યાન ખીજે 
રોરવવા ખૂબ પ્રયાસ કર્ચો. તે ભાતભાતની સમસ્યાએ! 
ગસૂકતા અને પૂછતા? “ ુનિયામાં ચતુરમાં ચતુર પ્રાણી 
ક્યુ?” “વાંદરો, હાથી, ઘોડો? એવે! પેલી તેર વર્ષની 
છોકરી જવાખ આપતી એટલે તે કહેતા: “ ના ! આડું ચતુર 
"પ્રાણી તે! હિપાપોટેમસ છે. ” જપાનીમાં આ પ્રાણીને “કાખા' 
કહેવાય છે, અને મૂર્ખ માટે વપરાતા જપાની ભાષાના શખ્ટ 
*ખાકા'ના તે અવળા અક્ષરા છે. તે ખાઇખલની વાર્તાઓ 
કહેતા, ચુરોપતાં ચિત્રોની ચોપડી ખતાવતા. છતાંય મોટે 
ભાગે તે બાળકો માને સાટે રક્યાં કરતાં 

જેટલાક દિવસ પછી ફાધર સીસલીકે ખાળફના કુટુ'બ 
માટે તપાસ કરવા માંડી, ગ્રયમ તે! પોલીસ પાસેથી એવા 
“અમર મળ્યા કે નજીકના કુર નામના શહેરમાં એડ કાકાએ 
ખાછાકોની તપાસ કરી હુતી પાછળથી એવા સમાચાર મળ્યા 
“ઝૈ ડિરેશિમાના એક પરા ઉજીનાની,પોાસ્ટ ઔક્િમાં એક 
ગ્રોઢો ભાઈ ત્તેમની તપાસ કરતા આવ્યો હતે. વળી, પાછ 
ળથી તેમણે સાંભન્યુ' કે માતા હયાત છે અને નાગાસાકીના 
ગેષ્ઠો બેટમાં છે. ઉજીનદ પોસ્ટ ઓક્િસ પર્‌ સતત નજર 
રાખીને તે આખરે આ એક લભાઈને1 પત્તો સેળવી શકયા, 
અને આ ખાળકોને તેમની માતાભેગાં કર્યા. 


હિરોરિમા હૃપ 


ખોસ્બે પડ્યા પછી અક અઠવાડિયે હિરોશિમાતા કાંઠે 
એક અસ્પણ ગૂઢ અફેવાં અથડાઈ અણુએ ગમે તે કારણે બે 
જ્ઞાગમાં વહે'ચાઈ ગયા, ત્યારે જે રાક્તિ છૂટી થઈ, તેથી 
શહેરને નાશ થયે, આ કર્ણાપકર્ણુની વાતે।માં આ હંયિ- 
યારના નિદેશ જેન્સી ખાકુદાન--મૌલિક ખાળક ખૉચ્મ-- 
તરીકે થતેદ. કોઈ ને પણુ આ વાત સમજાવી નહિ; અતે 
ખંધા પેલા મેગતેચિયમ પાવડર કે એવી વાતે! જેટલે] જ 
વિશ્વાસ મૂફતા. બીજ્ત' રાહેરોમાંથી છાપાં જવતાં, તેમાં પણુ 
એગસ્ટ ૧૨મીએ રામેઇ (જાપાનની સમાચારસસ્થ!)તા જેવું 
આટલું સામાન્ય નિવેદન હતું: “આ ઘાતકી ખોસ્મની પ્રચડ 
શક્તિ કખૂક્યા 1[સવાય છૂટકો નથી.” આ સિવાય એમાં 
કાંઈ નહોતું. જાપાનના વૈજ્ઞાનિકો લેરિત્સેન ઇલેકદ્વોસ્કોપ 
તથા નેહેર ઇલેકટ્રોસીટર સાથે રહેરમાં આવ્યાઃ તેમને 
ખરખર સમજ ષડી ગઈ. 

એશસ્ટ ૧૨મીએ નાકાસુરાએ---બધાં જ હજી માંદા 
હુતાં--કાળે નામના નજીકના ગામે ગયા અને મિસિસ નાકા 
સુરાનાં ભાભી સાથે રહેવા લાગ્યાં. પીજે દિવસે ચાલવા 
જેટલી રાક્તિ ન હોવા છતાંવ મિસિસ નાકાસુરા એકલી 
હિરોશિમા જવ! નીકળી. પરા સુધી વીજળી-ગાડીમાં અને 
પછીથી ચાલતી ગઈ. તે[વિશિયેટમાં રહી તેટલા સમય 
દરમ્યાન તેને કુકુરા પરામાં રડતાં મા, ભાઈ તયા મોટીગણેન્‌ 
ઉશે ચિંતા ચયા કરતી હતી. ઉપરાંત ટ્રાધર કેલોનસોજની 
માકક તેને પણુ શ્સુક શાડર્ષલુ હતું. તપાસ કરતાં ગએને 
ખનર પડી કે એવું આખુ' કુડુ'મ મૃત્યુશરલુ થયું છે, ડણેરમાં 
એલ જે નર્યું હર્તું બને સાંભર્યું હર્તું તેનાથી તે એટલી 
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ડઘાઇ ગઇ હતી અને એટલી ખિન્ન થઇ હતી કૈ તે જ્યારે 
સાંજના પાછી કૂરી ત્યારે એક શબ્દ પણુ બોલી ન શકી. 

શૈડ કોસ ઇસ્પિતાલમાં હવે જરાતરા વ્યવસ્ત્રા સ્થપાઇ 
હતી. આરામ લઈ પાછા ફરેલ દા. સસાકીએ દરદીઓ 
(હજીય એ ખપષા ગમે ત્યાં પઘરાયેલાજ હતા)ે્ડું વગી- 
કરણુ કરવાનું માથે લીધં. સ્ટાફના માણુસોએ ભગાર સાફ્‌ 
કર્યો, નર્સો તથા ઔષચારકે!એ શખો ખસેડવા માંડથાં. 
જાપાતમાં સ“સ્કારી દફન અને ધાર્સ્ષિકિ કિયા દ્રારા શબાને!. 
નિકાલ એ જીવતાની સ'ભાળ કરતાં પણુ મોટી નોંતક જવાખ- 
દારી મનાય છે ઇસ્પિતાલમાં અને તેની આસપાસ પહેલા 
દિવસનાં શખે.માંથી ઘણાને સગાંવહાલાંએ ઓળખી 
કાઢયાં. ખીજ દિવસના આરભથી, જ્યારે "પણુ દરદી 8૨- 
વાજે આવતે ત્યારે કપડા સાથે તેના નામવાળી ચિઠ્ઠી 
ચાંટાડી દેવામાં આવતી. શેખ--ટુકડી આ મૃત રેહાને ખહાર 
ખસેડતી; ખ'ડરાનાં લાકડાંની ચિતા પર તેમતે પોહાડી 
આંગ મૂકતી; તેતી રાખતે એંકસરે માટે કાગળથેલીમાં 
સાચવત્તી. આ થેલી પર તે તેમનાં નામા લખતી, અને 
અદખપૂર્વક સુખ્ય કાર્યાલયમાં કોથળામાં તેનો સ'ચય કરતી. 
થોડાક જ દિવસમાં એક સોટા મ'દિરિતી એક આખી પાંખ 
આ કાગળથેલીઓથી ચિકાર થઈ ગઈ. 

કાગસ્ટની પ'દરમીએ કાબેમાં તોશિચો નાકામુરાએ 
વિભાતનો અવાજ સાંભળ્યો. તે એકદમ ખડુાર દોડયા અને 
પ'ધાદારી નજરથી હોય તેમ તેને ખી-રહ તરીકે એળખી 
કાહયુ'. તેલ બૂમ મારી: ખી. ચાલ્યા.” 


હિરોસિમા હ્૩ 


તતેતા એક સગાએ ઠપકો આપ્યો: “ હજીય મિ. ખીથી 
તુ ધરાચો નથી?” 

ગ્રશ્ન જાણે સ'કેતસૂચક હતે. તે જ ક્ષણે ઇતિહાસમાં 
પ્રથમ વાર રેડિયો પરથી શહેનશાહ હિરાહીટોનો નિરુ- 
ત્સાડુજનક મદ અવાજ આવતે! હતે. “જગતનાં સામાન્ય 
વહેણેતા તથા આપણુ! સાસ્રાજ્યમાં પ્રવર્તતી સાચી સ્થિતિને 
વિચાર ફર્યા પછી એક અસાધારણુ પગછુ' ભરી વર્તમાન 
સ્થિતિનો ઉકેલ આપુવાર્યું અમે વિચાર્યું” છે...” 

મિસિસ નાકાસ્ુરા પરાશી મ'ડળતા બશ્રયસ્થાનમાં 
ઘાટી રાખેકા ચાખા લેવા સુતઃ શહૅરમાં ગઈ હવી. આ 
લઈ તે કેતે તરફ પાછી વળતી હુતી. વીજળીગડીમાં સાવ 
અચાનક તેને તેની નાની ખહેનનો ભેટો થઈ ગયે. 

“સમાચાર સાંભળ્યા ? ” ખહેતે પૂછયુ' 

“શા સમાચાર? ” 

* લડાઈ પૂરી થઇ ગરક. ” 

* શ્ાવી ગાંડા જેવી વાત ન કરીશ, બહેન. ?” 

૬ સ્‌" «તે રેડિયો પર સાભળ્યું, ” અને પછી ધીમા 
ભવાજે કહું : “ શહેનશાહનો જ અવાજ હતો, ” 

“સહ!” મિસિસ નાકાસુઃાના સોમાંથી ઉફમારા 
સરી પડ્યા. ( અણુબોમ્બ છતાંએ લડાઈમાં જીતવાતે હજી 
તક છે તેવી વિચારલૃદ છોડવા સિવાય ખીજ તે! કરું તેને 
કરવાનું નહોતું) “ એમ હોય તે!.... ” 

“ટલાક દિવસ “પછી એક અારેકેન 1મેત્ર પરના કાગળ- 
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માં મિ. ટેનીમાટોએ તે દિવસતા ખનાવોતુ' વર્ણન કયું: 
*ગુદ્ધેત્તર દિવસમાં અમારી તવારીખમાં એક સૌથી 
ભડ્ભુત બનાવ ખન્યો.. અમને--નપાનની સામાન્ય વસ્તીને-- 
અમારા ખાદશાહે પોતે રેડિયો દ્રારા સબાધન કર્યું”. એગસ્ટ 
૧૫ સીએ અમને કહેવામાં આવ્યું કે અગત્યના સમાચાર 
આવવાતા છે અને અમારે ખધાએ તે સાંભળવા તત્પર રહેયું. 
એટલે હું હિરાસિમાના રેલવે સ્ટેશને ગયો. ત્યાં સ્ટેશનના 
ખડેરા પર સેક લાડડસ્પીકર ગોઠવવામાં આવ્યું હતું. ઘણા 
નાગરિકે પાટા સાથે આવ્યા હતા--કેટલાક દીકરીઓને 
ખભે ટેકાઇને, તો કેટડાક લાકડી પર ઘવાચેલા પગ રાખીને. 
બધાએ ઓએ વાયુપ્રવચન સાંભળ્યું. અને ન્યારે ખુદ શહેન- 
શાહજ સ'ભાધન કરી રહ્યા છે તેવી તેમને નાણુ થઈ 
ત્યાર તેમની આંખમાં પાણી આવ્યાં: “ આપણા ટેને! જાતે 
આપશણુને સ'બોાધે અને આપલે તેનો અવાજ સાંભળી શકીએ 
એ કેવું આશીર્વાદરૂપ છે] આવડા મોટા ભોગથી પણુ 
અમને સ'તોષ છે.' જયારે તેમતે ખનર પડી કે લડાઇ પૂરી 
થઈ છે અને જાપાનનો પરાજય થયો છે ત્યારે તેમને 
અલખત્ત ભારે નિરાશા સાંપડી, પણુ ,તેમણું શહેનશાહના 
આદેશને ચાંતિથી માથે ચઢાવ્યો--જગતની શાશ્વત શાંતિ 
સાટે તેમણે સ'પૂર્ણ લોગ આપ્ધો--અને આમ «પાને 
નવે! રાડ અખત્યાર કર્ચો. ” 


1૪] સર્વનાશ 
ખોસ્મ ્રાઢ્યા પછી ખાર દિવસે એગસ્ટની ૧૮ મીએ 
ક્રાધર કલીનસોજ નોવિસિચેટથી પેશી કાગળપેઢી વઈ પગ- 
ચાળા હ્િરશિશિમા આવતા નીકળ્યા. તેમતે હવે લાગતું ડતું 
કે મૂહ્યવાન સામગ્રોવાળી આ પેટી તિહક્માતી ક્ક્તિ 
શ્વરાવતી હતી કારણુ કે, તેમણે તેને અગાઉ જે બે” નીચે 
છુપાવી ૨૫મી હતી તેના જયારે કટકે કટકા થઈ ગયા હતા 
ત્યાર ચણુ એ પેઢી તેમને ખારણા વચ્ચે ઊ'ચા હાથા સાથે 
સલામત રહેલી મળી હતી ! હવે તે જીસસ સોસાયટીના યેન, 
અરધા નાશ પામેહા મકાનમાં ધુતઃ ઊવડેથી ચોકેહોમાં 
શ્પેસી ખની હિરોશિમા શાખાએ લઈ જવામાં આતે 
ઉપચોગ ફરતા હતા. સામાન્યતા: આજે સતારે તે પ્રસન્ન 
હતા ખો વાત અલમત્ત સાચી હતી કે શરીર પર પડેલા નાના 
શા; પાદરીએ કછુ હતું તે કમાલ ત્રગુ ચાર ક્વિસમાં 
રઝાયા ન હોતા પરન્તુ ફાધર કલીનશાજેચ અઠવાડિયા સુધી 
ગારામ તીધો અને હવે સખત પરિશ્રમ કરવા જેટતો તાકાત 
આવી સુતી એમ તેમ્ગુ ચાન્યું શહેરમાં જે રસ્તો દાખલ 
થયા તે્તા લીષલુ દૃશ્યોથી હવે તે! એ ટેત્રાઈ ગયા હતા. 
ચ્ાવિશિયેટ સમીપતું ચાખાતું મોટું ખેતર જૂખર શમે 
રંગાઈ શરુ સતુંડ રાકેન્તે સીમાડે આવેલાં મકાતેદ તૂટેલી 
શણ્ીએદ અતે વેન્તિખેર દાદી સાથે આખાં હોવા છ્તા 
ખૂખડી ગયેલાં લાગનાં હતાં, અતે પછી તુરત જ ચાર 
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-ચારસ માઈ૩વાળા રાતા-ભૂખરા ઘાવાળા વિસ્તાર શરૂ 
થતો હતે--ત્યાં બધુ” જ પડીને પાધર થયુ” હતું ચા તે 
સળગી ગયુ* હતું. જમીનસરસાં થચેલાં મકાતોની કતાર 
“પર કતાર આવતી હુતી--માત્ર અહીંતહી' રાખ અને 
લાદીના ઢમલા પર નિશાનીનુ' કેક પાટિયું (“ બહેન | તમે 
કયાં છે ?? “અથવા ત્તે! સવે" સલામત છે ?---અને “અમે 
સેથોસાકા રહીએ છીએ? ) લટકાવેલું નજરે ચહતું હતું. બોડાં 
વૃક્ષા અતે ખળી ગચેલા ટેલિક્રેનના થાંભલા મળતા હતા. 
સર્જ વસ્તુઓની દૃષ્ટિમર્યાદાની સમાંતરતા જ સુરવાર કરવા 
સથતાં હોય તેમ થોડાંક આખાં કે અર્ધા" આખાં મકાનો 
જણાતાં હતાં, ( વિજ્ઞાન અને ઉદ્યોગના સ'શ્રડાલયનાં નિરી- 
ક્ષણુ માટે જ ન હોય તેમ તેને મિનારા પોલાદી ચોકઠા 
પર હુજીચ ઊલેો હતે; વેષારી મહળના મકાનને ટાવર, ઘા 
જછી પણુ શાંત, કડક અને અજેય ઊલો હતે; વિશાળ અને 
નીચાણુમાં આવેલે! ટાઉનહોલ અને જીણું આક પદ્ધતિનેદ 
ઉપહાસ કરતી કદરૂપી ખે'કેની ક્તારા ત્યાં કાયમ હતાં » 
રસ્તામાં ખોરવાયેલો વાઠુતવ્યવડાર--સે'કડે ભાંગેલી સાય- 
કલો, અધવચ્ચે જ ઊભી રહેલી ગાડીએ તયા સોાટરાના 
તૂડેલા ભાગો--જણુઃતો હતે. આ ખછુ નુકસાન એક જ 
ક્ષણુમાં ખામ્બથી થયુ* છે, તેવા વિચારે ફાધર કલીનસાજને 
આખે રસ્તે અકળાબ્યા. શહેરની મધ્યમાં તે પહોંચ્યા, ત્યારે 
દિવસ ધત્રપગને! હતે! તે ચોકોહામાં ખેંકે પહોચ્યા મકાનને 
નીચે લૉંયતળિયે ઊભા કરવામાં આવેલ લાકડાતા કામચલાઉ 
સકાનમાં તે કામકાજ કરતી હતી તેમાં તેમણે નાણાં મૂક્યાં. 
પછી મીશનના કૂળિયામાં જઈ તેમણું / “ “ -"- 
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એક નજર ફકી, અને પછી તોવિશિચેટ તરક જવા નીફળ્યા. 
અધે' રસ્તે આવ્યા હશે, ત્યાં તેમને વિચિત્ર અતુભવે! થવા 
હાગ્યા ઢુવે સાવ ખાલી થઇ ગયેલી પેલી જાદુઈ પેટી એકા- 
એક ખૂબ ભારે થઈ ગઇ, તેમનાં ઘૂ[-ટણુ ઢમક્તેર થવા લાગ્યાં, 
તૈમતે અચાતક ખૂણ થાક ચઢપો હોય તેમ લાશ્યું. થોડી 
જહેમત કરીને તે તાવિશિચેટ તે! પહોંચ્યા, આ કમત્તેરી 
વિશે તેમને ખીજ પાદરીઓને કહેવા જેવું ન લાગ્યું. પરન્તુ 
બે દિવસ પછી તે પ્રાર્થના કરતા હતા ત્યાં તેમને મૂર્છા 
આવતી હોચ તેમ થયુ', ત્રણેક પ્રયત્નો કરવા છતાં પણુ તે 
પ્રાર્થના પૂરી કરી શકયા નાંઠેં ખીજે દિવસે સવારે તેમના 
સાવ જાસૂલી પણુ ટુજી ન રુઝ્ાચેલા ઘા તપાસર્તા વડા 
પાદરીએ વિસ્મયપૂવક પૃછયુ' : “આ ઘાને તમે શું કયું? 
ઘા એકાએક પહેળા અને લ'ડા બન્યા હતા, અને તેમતા 
પર સોજો આવ્યે! હતો. 

જએગસ્ટ ૨૦મીની સવારે કાબેમાં ભાભીને પેર લૈચાર 
થતાં, પિસિસ નાકાસુરાએ વાળ એ!ાળતાં જ નેચું' કે કાંસ- 
કામાં વાળનો મોછેદ ચુચ્છો ડતો. આમ તો, તેમને ક૨ીય 
ઇજા થઇ નહાતી, જેકે, જે આખુ* અઠવાડિયું ફાધર કલીન- 
સાજ તથા બીજી પાદરીએના મહેમાન તરીકે તેમભે તથા 
ખાળે! ગાળ્યું હતું, તે દરમ્યાન તેમને ગકારીએ। રોજ 
આવતી હતી, ખીજીવાર મિસિસ નાકાસુરાએ એળવા 
શાંપ્યુ', ત્યારે પણુ એવું જ અન્યું. એટલે તેમે વાળ 
ભોળવાર્ડું એકદમ અધધ રાખ્યું તેમ છતાંય”બીન્ત ત્રલુચાર 
દિવસમાં વાળ એની મેળે જ ખરવા માડેચા, અને એમને 
શાધે તાલ પડી ગઈ «વઘે સ'તાતાં-છુશોર્તા શય ત્તેમ તે 
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લમભગ ઘરમાં જ રહેવા લાગ્યાં, ઓગસ્ટની રમીએ તે 
અને તેમની નાની છેકરી ચ્ચેકેો ઊડર્થાં ત્યારે ખૂખ જ 
થાફેલાં અને કમજ્નેર હતાં. તેમને પથારીમાં જ સૂઈ ચહેડું 
પડયુ: ખૌમ્ત્ર પડ્યા પછી તમામ અતુભલવેોમમાં ભાગીદાર 
થચેલ તેમના છોકરા તથા બીજી છોકરી ઊલટાં ખુશ- 
મિજાજમાં હતા. ર 

ખરાબર આ જ સમચે, મિ. ટેનિમાટો પરામાં ભાડે 
લીધેલ મકાનમાં પ્રાર્થના માટે કામચલાઉ દેવળ ઊભુ' કરવાની 
તથામાં એટલા બધા ગૂ'થાચેલા હતા કે તેમને દિવસોની ગણુતરી 
પણુ વિસરાઇ ગઈ હતી. પણુ હવે તે એકાએક થાક, તાવ 
અને કમજેરીથી આજારી થઈ ગયા. તેમને પણુ ચુશિડાના 
પરામાં એક મિત્રના અર્ધા-આખા મકાનમાં જઈ પથારીના 
આશ્રય લેવો પડયો. 

આ ચારેયને તે! કચો। ખ્યાલ નહાતે!, પરન્તુ પાછળથી 
જેને વિકિરણુ માંદગી (ર્‌તતાં1101 ડાં્તાાલ્ડડ) તરીકે 
એળખવામાં આવી તેવા વિચિત્ર, અગસ્ય રોગની અસર 
નીચે તે ખાધાં આવ્યાં હતાં. 

મિસ સસાકી હિરાશ્માની વીજળિક ગાડી પર 

* આવેલ ચોથા સ્ટેશન હાત્સુકેચીની દસ્પિતાલમાં ચાલુ 
દુઃખમાં પડી હતી. આંતરિક ચેપને કારણ ડાબા પગમાં 
ભ્રાંગેલાં હાડકાને નેડવાર્નું અઘરું હતું: દુઃખ માથે 
શાતદહાડાની દોસ્તી રાખી રહી હતી, છતાય ઈસ્પિતાલમાંના 
એક જુવાનને તેના તરક મત્રતા થઇ હતી. તેણે તેને 
શોપાંસાની વાર્તાઓને! જપાની અતુવાદ અધ્પ્યો. આ 
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વ્રર્તાઓ।ા વાંચવાનો લેણું પયાસ કર્યો; પરન્છુ થારપાંચ 
મિનિટથી વધારે વાર તે એકાગ્ર ચઈ ન શકી. 


ખામ્મ પટથા પછીનાં અઠવાડિયાંમાં હિરાશિમાની 
આસપાસનાં રાહુતમથકો તધા ઇસ્પિતાલે એટલાં ચિકાર 
રહેતાં, તેમનો સ્ટાષ તખિયતના કાશ્ણે એટલો બદલાતો. 
રહેતો અને ખહાચ્ની મદદ એટલી અનિશ્ચિત રહેતી 
ફે દરરીએતે એક જગ્યાએથી બીજી જગ્યાએ ઘૂમવું પડતું. 
સિસ સસાદીતે આજ ઝુધીમાં ત્રણુવાર તે! ખધેડવામાં 
આવી હતી. ઓગસ્ટના અ'તમાં આજ ગામની એન્જિનિ- 
યશ્ગિ શાળામાં તેને ખસેડવામાં ભવી. તેના પગર્મા કાંઈ 
સુધારે થયો. નહેતો, પરન્તુ ઊલટું તે વપ્રારે ને વપારે 
સૂજ્તો જતો હતો. એટલે શ્પ્ટ્ેમ્મરની નવમીએ તેને 
હિરિશિમાની રડ ક્રોસ ઇસ્પિતાલસમાં મોકલવામાં આવી, 
હ્િશિશિમાના ખડેરા જેવાને! શ પ્રથમ વાર જ તેને મોકો 
મળ્યો રાહેરના શસ્તાએ ૫૨ થઇને એ છેક્ષી વાર જ્યારે 
પસાર થઇ હતી, ત્યારે તો તે લગભગ ખેશાન હતી, આ 
વિતાશનું વર્ણન તૈણે સાંભન્યું તેદ હતું. તે શિખાતી હતી 
છતાં આ રેખાવથી તે ભય પામી. સાથે તેને આશ્ચર્ય પણુ 
થયુ. તેણે એવુ જે કાંઈક એરું તેથી તેનામાં ઘોડો સળ- 
વળાઢ થયે! ગધે જ--શહેરતા ભ'ગાર પ૨, ગટરમાં અને 
નદીને કાંઠે, લાદીએ અને છાપરે, ખળેલાં જાડતાં થડિયે 
વિપુલ, સસણાસી અને સજીવન લીહી વનરાજિની ચાદર 
બિછાઈ ગઈ થતી. ખુદ નાશ પાષેલાં મકાનોના પાથામાંથી 
શલે પાંગરતી ટુતી. શખતે હાંકતા બિલાવર ચમકતા હેતા. 
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શહેરનાં હાડકાંમાં જગલી ફુલે પ્રસન્નતાથી હસતાં હતાં. 
ઓમ્બે અ'દરનાં મૂછ સલામત રાખ્યાં હતાં, એટલું જ નહિં, 
તેમને પ્રોત્સાહિત કર્યા યુતાં. રગખેર'ગી રુલોની અહીંતર્કા 
સર્વત્ર મનોહર ખિછાત પથરાઈ હતી. રાહેરની મધ્યમાં 
જેલા સૂરજ્સુખીમાં ન્તણે અસાધારણુ ચેતના આવી હતીઃ 
પોતાના ખળેલા છેડ પર જ નહિ, પરન્તુ નવા નવા સ્થાનકે, 
સડકની તરાડોમાં તથા ઇંટોના ભંગારમાં તે પ્રસર્યા' હતાં. 
જાણું ખૌગ્બ સાથે સૂરજસુખીનાં ખીજનો એક કોથળી જ 
શહેર પર ઠાલવવામાં ને આવ્યો હોય ! 


રડ કોસ ઈસ્પિતાલમાં મિસ સસાકઠીને દા. સસાકીની 
માવજત હેઠળ મૂકવામાં આવી. હુવે એક મહિના પછી 
થોડીક ન્યવસ્થા સ્થપાઈ હવી; અર્થાતૂ પડાળોમાં પડયા 
રહેતા દરદીઓને સૂવા માટે સાદડીએ આપવામાં આવી 
હતી, અને ખીન્ત" શહેરો તરક્થી ષ્રાળા તરીકે દવાને 
નવો જથ્થા પણુ આવ્યો હતો. ત્રીજી રાત્રે ઘેર જઇ સત્તર 
કલાકની સામટી ઊ*ઘ લીધા પછી દા. સસાકી અહીં ઇક્પિ* 
તાલમાં એક સાદડી પર માત્ર છ કલાકેની ઊ'ઘયી જ 
ચલાવી લેતા હતા. એમના નાનકડા શરીરમાંથી પણુ વીસ 
3્તલ જેટલું વજ્ત તેમસે સુમાર્બ્યું હતું, અને તે હજીય 
નરસું પાસેથી માંગી લીધૅલા ચરમા જ પહેરતા હતા. 

શિસ સસાડી સ્ત્રી અને તેમાંચ આવરી હાવાથી 
(કદાચ પાછળથી કખૂલ કરવા પ્રમાણે તેતું નાસ પણુ સસાકી 
જોવાથી) દા સસાકીએ તેને અધ-ખાનગી ઓરડામાં એક 
પથારી પર સુવડાવી. દાક્તર તેને પ્રશ્ચો પૂછી જમત 


*હિરેરિસા ૧૦૫ 


ભાષામાં તેની તોંપ્ર કરી લીધી, તોંધ આ પ્રમાણે હતીઃ 
સામાન્યતઃ ત'દુરર્ત કહીઃશ્રકાય તેવી મધ્યમ કાઠાની સ્રી; 
ડોભા પગની નળી પર હાડકાં ભાંગ્યાં છે અને તેથી ડાખા 
પગ નીચે સોને છે. કફ્નળીની ચામડી પર ચોખાના દાણા 
અથવા તો] સોચાખીનના દાણા જેટલા મોટા રષ્તસાવો 
ઉલંલ્લાતટ) હતા; માથુ, આંખ, ગળું જેક્સાં અને હૃદય 
સમસાપારણુ હતાં, ઉપરાંત તેને તાવ પણુ આવતે! હતો. 
ફાપ્તર તેતું હાડકું સાજી' કરવા માંગતા હતા. પરન્તુ તેની 
પાસે પ્લાસ્ટર એફ પેરિસના જથ્થે! ખલાસ થઈ ગયો હતો. 
એટલૈ માત્ર પથારીમાં સુવડાવી તેમણે તાવ માટે એસ્પીરીન 
આપ્ુ', અને તેના પે!ાષણુ માટે મોં વાટે ગ્લુકોઝ આપવા 
માંડ્યુ, ઘણા દરદીએ।ને જે વિચિત્ર ચિહ્ો જણાતાં હતાં 
તેમાંતું એક જ--ચામડીનોા રસ્તસાવ--સિસ સસાકીને હતું. 


નદીએ] સાથે સ'કળાચેલાં રુર્ભાગ્યથી ડો. કુજી હજી 
પીડાતા હતા. કુકાવામાતા મિ. એકુમાનાં ઘરમાંજ હછી તે 
રહેતા હતા, આ મકાન એટા નરીની સીધી ભેખડોએ ચૉંઠીને 
રહુ” હતું. તેમના જખ્મ ધીરેધીરે રુઝાતા હતા. હવે તે 
પરાંથી આવેલ દવાઓથી પગઝશસાંથી આવતા નિરાશ્રિતોની 
સારવાર પણુ મરતા હત્તા. ત્રીજા ચોથા અડવાડિયે તેમને કેટલાંક 
દરરીએનાં ડ'ઈ ચિહ્ધોમાં વિચિત્ર 1મશ્રણો। જણુાયાં. પરન્તુ 
ઘા પૂરવા સિવાય કે ઝઝેત્ષા પર મલમ લગાડવા સિવાય તે 
ગાઝુ કરી શકયા નહિ. સપ્ટેસ્બરના આર ભમાં જ ભારે અતે 
ચાલુ વરસાદ શરૂ થચે.. નદીનાં પાર્‌ી ચઢ્યા. ચષ્ટેમ્મરતી 
૧૪મીએ ગાજવીજ થઈ, અને તુરત જ વાવાઝોડુ” થયુ”. પાણી 


૧૦૬ રારિમા 


કાંઠા કરતાંય ઊચે ચડતું ટતું. સિ. એકુમા અને દા. કુજી 
ગભરાઈ ગયા, અને ટેકરી પર આવેલા ખેડૂતના મકાનમાં 
ગયા. (હિરાસિમામાં બોચ્ગે જે બાકી રાખ્યુ હતું તે પૂરે પૂરું 
કયું --સુક્ષો તાખૂટ્ટ કર્યા, સડકો પોઈ નાંખી અને ખાકી રહેલાં 
મકાનોના પાયા ખોટી કાઢયા. દશ માઇલ પશ્ચિમે ઓનેા 
લસ્કરી ઇસ્પિતાલમાં દરદીઓની લાંબી માંદગીતુ' કારણુ. 
તપાસવા માટે કચોઢો શાહી વિઘાલયમાંથી નિષ્ણાતોનુ' જૂથ 
આવ્યું હતું. ત્યાં એક સુંદર અખનૂસી પર્વતમાળાએ 
પસાર કરી એ ઇસ્પિતાલને દરિયામાં ધકેલી દીધી. ગેબી રીતે 
માંદા રહેતા રોગીએની સાથે આ સ'શોાધક્ેા પણુ ડૂબી ગયા.) 
તોફાન પછી ડો. કુજી અને મિ. ઓકુમાં નદીએ આવ્યા, 
અને ન્યુ તો ઘર આખુ ધોવાઈ ગચું હતુ 1 


ખોમ્બ્ર પડથા પછી એક મહિને પણુ આટલા ગધા 
માણુશે! એકાએક માંદા પડતા હેતા, તેથી એક અણુગમતી 
અકૂવાએ સુસાક્રી આદરી, આ અમવા કાબેમાં જે ઘરમાં 
શિસિસ નાકાસુરા તાલકી થઇને માંદી પડી હતી ત્યા આવી 
અર્વા એવી હતી કે આ ખોસ્મે હિરોશિમા ૫૨ અસક 
મ્રકારતુ ઝેર રેડયુ છે, અને તે સાત વર્ષ સુધી અવારનવાર 
છીવલેણુ રીતે નીકળ્યા જ કરશે. આથી આટલા સશ્રય સુધી. 
તતો ત્યાં કોઈજ નહિ જઈ શકે, આ અરૂવાએ મિસિસ 
નાકામુરાને અકળાવી મૂકી. કારયુકે તે દિવસની સવારે તેણે. 
તેની આજીવિકાનુ' જે એકમાત્ર સોધન--સીવવાનો સાત- 
રાજુ સાચા સિમેન્ટનો પાણીની ટાંકીમાં છુપાવી દીધેદ હતે!ઃ 
હવે કોઈ ત્યાં જઈ ને એ લાવી શકે નહિં. આજ સુધી તે! 


હિરોસિમા ૧૦૭ 


મિસિસ નાકાસુરા અને તેનાં સગાંસભ'ધીએ ચણુખોસ્મની 
તૈતિક ખાજુ વિશે શરણુવૃત્તિ રાખી મૂગાં હતાં, પરન્તુ આ. 
અક્વાએ તેમતામાં લડાઈ દરમ્યાન અગાઉ કદી ન અતુ- 
શવેદે ગુસ્સો અને તિરસ્કાર અમેરિકા તરક પ્રેર્યા 


, અણુશક્તિના કેન્દ્રીવિકેન્ટ્રીકણુ વિશે જાણુકાર એવા 
જાપાની વૈજ્તાનિડ્ેને હિરાશિમાના લમતા વિકિરણુ વિશે ચિ'તા. 
થતી હતી; અતે ખામ્બના પ્રકાર વિરે પ્રમુખ ફૂંમેને અહેરાત 
કર્યા પછી ચેડા દિવસે તે શહેશ્મો તપાસ કશ્વા આના, 
તેસનું પ્રથમ કાર્ય તે! શહેરની મધ્યમાં જે તમામ ટેલિફોન, 
થાંભલા પડી ગયા હુતા તે બાજુના મધ્યસ્થ કેન્દ્રનો નિર્ણય 
કરવાનું હતું. 'ચુગાકુ લશ્કરી મથકના કવાયતના મેદાનની. 
જમણી ખાજુએ આવેલ ડૉ[ફોજુ દેવળને સુખ્ય દરવાજે. 
તેમણે પસદ કર્યો, અને ખીટા તથા ગામા કિરણે! નોધી 
શકે તેવા લોર્ત્સિન વીજદર્શકો સાથે તેએ ઉત્તર ઇક્ષિણુ 
તરક ગયા, આ યત્રોએ બતાન્યુ' કે દરવા#ત આગળ 
વિકિશ્ણશીલતાની ઉગ્રતા અ! વિસ્તારની ધરતીનાં કિરણોના 
સાપારણુ ઝુટરતી પ્રવાહના કરતાં ૪-૨ ગણી છે, એ લૈજ્ના- 
નિફેએ નેયુ' કૈ ખોમ્બના ઝળકારાએ કાંકરેટને! રંગ જરાક 
શતુમડો ખનાવ્યો હતે; અડદિયા પથ્થરની સપાટીને ઘસી 
તેસે લીસે કર્યો હતો; બાંધકામની અન્ય સામગ્રીને ખાળી 
મૂટી હતી; અતે પરિછાસે કૅટલેક સ્થળે બૌશ્ગે પોતાની 
છાયાની છાપ પધ મૂફી ઠુલી. આ નિષ્ણાતોએ, દાખલા 
તરીકે, વૈષાર્‌ી મ'ડળના ( મધ્યથી ૨૨૦ વાર ટૂર) મકાનના 
છાપરા પર ઇમારતના મિનારાતો કાયમી પડછાયો. જયે. 


૧૦૮ હિરોશિમા 


બીજા કેટહાક પડછાયા તેમણે હાઇપોથેક બે'ક ( ૨૦૫૦ 
શ્રાર )તે મથાળે જેયા; ગ્રાવડી ઉપર વળી ખીને એક 
પડછાયો તેમબ ચુગોઝુ વીજળીઘર ( ૮૦૦ વાર )ના મિનારા 
ઉપર જેચે।. ગૅસપમ્પ ( ૨ ૬૩૦ વાર)ના હાયથી લ'બાયેલો 
પડછાયો શણુ તેમને નેથો. વળી ગેકેકુ દેવળતા (૩૮૫ 
વાર ટ૨) કખ્ધાસ્તાન પર પણુ કેટલાક પડછાયા તેમણે જેયા. 
આ પડછાયા અને તેના ષદ્દાર્થોનું ત્રિકાણીકરણુ કરી તેમણે 
ખોમ્મની ચોષકક્ષ જચ્યા મુકરર કરી. પેલા દરવાજાથી દહ્ષિસને 
૧૫૦ વાર તથા એક વાર ન્યાં શીમાં દસ્પિતાલ હતી 
તેના ખ'ડેરોથી નૈત્રન્ત્યે થોડાક વાર ડ્ર આ જગ્યા હતી. 
(માનવીનાં કેટલાંક ાંખાં છાયાચિત્રે પામું ત્યાં દેખાતાં 
છતાં અને તેથી પાછળથી ચોક્કસ વિગતે સાથે કલ્પનાવીત 
વાતો પણુ વહેતી થઈ એક વાત એવી ઠુતી કૅ સીડી પ૨ 
ઊભેલે એક ચિત્રકાર ખેંકતા જે મકાન પર કામ કરતો 
હતો ત્યાં રગમાં પીછો બોળતો હોય તેવી કિયામાં પથ્થરમાં 
શિદ્પાકૃતિ માકક જડાઈ ગયે! ! ખીજી વાત એવી હતી કે 
વિજ્ઞાન-ઉદ્યોગના સ"થ્રહાલય પાસેના સુલ પરની ગાડી અને 
તેતો! હાંક્નાર એફ ઊપસેદ્વા પડછાયામાં ગૂ'થાઈ ગયાં હ્તા- 
“જાહે આ ઢાંકનાર તેના ઘોડાને ફ્ટફારવા ચાણુક ઊ'ચક્તો 
થતા !) મધ્યસ્થાનથી પૂર્જ તથા પાંશ્ષમ તરક જઈ વૈજ્ઞા- 
નિકોએ સપષ્ટેમ્ઝરની શરૂઆતમાં માપ હોધાં: સૂછી મવાહ 
કરતાં નિકિરણુ આ વેળાએ ૩૯ ગર્ણું માકૂમ પડ્જુ'. મૂળ 
કસ્તાં તે હત્તર ગણું મ્રગળ હોય તે જ માનવશરીર ૫૨ 


નિંપરીત અસર્‌ કરે. એટલે તેમણે જહેર કયું” કે જરાય 
સેખમ વમર લેકે ડવે હિરેશ્ચિમામાં આવી શકે છે. 


હિરોશિમા રૃટ 


આ ખાતરી મિસિસ નાકાસુરાના ઘર સુધી પહોંચી. 
હવે તેના વાળ પાછા ઊગતા હતા, આખા કુટુંબને અમે- 
રિકા તરફે રેષ ઘટ્યો--અને મિસિસ તાકાસુરાએ પાતાના 
દિયરતે પેલે] સંચા જેવા મોકલ્યો. એ સચ હજીય 
પાણીની ટંકીમાં જ હુતે,, પણુ તેને કટાચેલો અને નિરુ- 
પચોગી જોઈને તે નિરાશ થઈ ગઈ, 


સપ્ટેસ્મરના પહેશા અઠવાડિયાસે અતે ફ્રાધર કલીન- 
સોર્જ સોવિશિચેટમાં ૧૦૨.૨ જેટલા તાવ સાથે પથારીમાં 
પટકાયા હુતા. તેમની સ્થિતિ દિનપ્રતિદિન ળમડતી જતી 
હુતી, એટલે તેમના સાથીઓએ તેમને ટોક્યિમાં કેથોલિક 
માંતરરાષ્ટ્રોય ઇસ્પિતાલમાં મોકલવાનું ઠરાવ્યું, ફાધર 
સીસલ્‌ીક તથા થડા પાદરી ફેખે સુધી તેમની સાથે 
આવ્યા. ત્યાંથી એક જેસ્ચુઈટ તેમની સાચે ખાકીને રસ્તે 
આપ્યો. આંતરરાષ્ટ્રીય ઇસ્પિતાહના મધર સુપીરિયર ૫૨ 
જેખેતા દાપ્તરે આ પાદરી સાથે સ'દેશો આપ્યો હતોઃ 
* આ માણુસને લોહી આપો તે પહેલાં ખૂખ વિચાર કરજે, 
કારણુ કે અણુખામ્બના દરદીએને સાય ભૉંકયા પછી લોહી 
વહેતું અટકશે કે કેમ, તે વિશે અમતે ખાતરી નથી. ” 


ફાધર ફેલીતસોજ જ્યારે ઇસ્પિતાલર્સાં આવ્યા ત્યારે 
તે ખૂખ ન'ખાઈ ગયેલા હતા અને પ્રજતા હુતા ખોસ્ખે 
તેમતી પાચનક્રિયા ટથળાવી દીધી છે, અને પેટમાં દુખાવો 
પેદા ફર્યો છે, તેવી તેમભે ફરિયાદ ઠરી. તેમના લોહીના 
સફેદ કોષોને આંક ૩૦૦૦નો આવ્યો ( સામાન્ય પાંચથી 
સાત 'શજરતે હૈદય છે.) તે ખૂગ ક્િધ્કા થઇ ગયા હતા અતે 


૧૧૦ હિરોશિમા 


તેમને ૧૦૪ જેટલે! તાવ હતે, આર્વાં વિચિત્ર ચિહનો 
વિસે આણું જગુનારા એક દાઇનર તેમને તેવા આવ્યે. 
રાકિયો સુધી આવનારા અણ્બોમ્મના દરરીએ ગાંગળીને , 
વૈર ગણાય તેટલા જ હતા. દરટી આત્રળ તેમણે ગ્રોત્સાડક 
ચાત કરીઃ “શે અઠવાડિયામાં તમને સાર્‌' થઇ જવુ' નેઇએ.” 
પણુ પડાનમીમાં જઈ મધર સુપીરિયરને તેલ ટલું: “તે 
શ્મવશ્ય મરી જશે. આ ખધા બોમ્ત્રવાળા મરી જ જાય છે--તમે 
સજે, બેએક અઠવાડિયાં સાર્‌ રહેસે--ખને પછી મૃત્યુ. ” 
દાપ્તરે ફાધર દલીનકષર્જ માટે દવા લખી આપી. 
“દરેક ત્રઝુ કલાકે તેમને થોડાંક ઈડાં કે માંસના રસ આપ- 
તામાં આવતે; તે જેટલી ખાંડ લઇ શહે તેટલી આપવામાં 
આવતી. તેમના પાંડુરામ માટે વિટામીતા, લોહગોળીઓ 
તથા સેદમલ સાર્પ્યાં દાધ્તરતી અધી આશારીઓએ ને તેમણે 
ગોાઢાળામાં નાંખી. તે મૃત્યુ ન પામ્યા, અને પ'દર દહુા- 
ડામાં બેઠા પણુ ન થયા કોબેના દાષ્્તરની સૂચના પ્રમાણે 
લોહીથી તે તે વ'ચિત રહ્યા તોપણ તેમનો તાવની તથા 
પેટની પીડા પ્રમાણમાં ઘત્મી સુધરી તેમના અફેદ લોહીના 
કહના આંક જરાક ઊચા ગચ, પણુ ઓક્ટોબરમાં પાછે 
૩૬૦૦ પર આવ્યો. વળી દશ દિવસમાં ચડીને તે ૮૮૦૦ પર 
ગચે; અને છેવટે ૫૫૦૦ પર સ્થિર થયો! તેમના મામૂલી 
ઉઝરડાએા સુને ગૂ'ચવતા હતા. ધોડાક દિવસ તે ઉઝરડા 
ડુગાચેલ્લા જણાતા, પરન્તુ ટરાધર «યાં ફેરવાતુ' રાર કરતા ત્યાં 
તે પાછા ફાટતા જેમ જેમ સારું થતુ' ગયુ' તેમ તેમ 
તેમને ખૂબ આન'દ પડવા લાગ્યો હિરોશિમામાં તો તે 
સરો ફુખિચામાંના એક ટતા ટોકિયોમાં તે એક તેવા- 


હિયોશિમા દર 


લાયક ચૌજ ટતા. સ'ખ્યાળંધ જીવાત અમેરિકન લશ્કરી 
ફાર્તરો તેમને નેવા આવતા. જપાની નિષ્ણાતો સવાલે 
પૂછતા. એક :ખખરપત્રી તેમની સુલાકાત લઈ ગયે, એફવાર 
પેલે ગૂ'ચાચેલે દાક્તર આવ્યો અને માથુ' ધુણાવી બોલ્યે।ઃ 
“શા ખોામ્મના દરદીએ--તેઃઅહ એમનાચી ! ” 


સિસિસ તાકાસુરા ચ્ચેકા સાથે ઘરમાં જ ૧હેતી હતો. 
ળન્ને માંદા યુતાં, મિસિસ નાકાસુરાને ઝાંખો ઝાંખો એવો 
“ખ્યાલ હતો કૅ આ પીડા ખોમ્ખને કારણે છે. પરન્તુ દાક્તર 
પાસે જવા જેટલાં નાણાં તેમની પાસે નહોતાં. એટલે શું થયુ” 
તે તિશે તેન ચાછકઠસ ખ્યાલ જ ન આવી શકચે, કશીય 
સારવાર વગર માત્ર આરામથી તે બતે ધીરેધીર સાશં થવા 
લાશ્યાં, ગ્ચેકોના પણુ કેટલાક વાળ ઊતરી ગયા હતા. તેના 
શાથ પર એક નાને ઝછેલોા હતો. તે રુગ્રાતાં મહિના થયા, 
તોશિષો અને મોટી છોકરી યાએકો ભાતદમાં હ્ઞાગતાં 
હેતા--જેફે તેમના પણુ કેટલાક વાળ ખરી ગયા હતા અને 
અવારતવાર તેસળું માથું દુખતું હતું. તોશિયોને હજીય 
શોગણીશ વર્ષની તેની વીરમૂર્તિ હિડિયો એસાઠી વિશે રાજ 
રાતે સ્‍્વપ્નાં આવતાં હેતા. 

૧૦૪ ડીશ્રી તાવ હતે છતાં પણુ ગિ. ટેનીમોઢો 
ચાતાના દેવળ સાથે નેડાયેલા માલુસોની દકફનવિધ વિશે 
ચિતા ડરતા હતા. બતિશ્રમને લીધે તાવ આવ્યે! હશે એડું 
તેમણે આરભમાં માન્યું હતું, પરન્તુત્તાવ થોડા દિવસ ચાલુ 
દ્રો એટલે તેમણે દાક્તરને બોલાનવા મોકલ્યો. ઘણા કામને 
લીધે તે દાક્તર યુરડા સુધી આવી શકે તેમ નહેતું. પરન્તુ 


યરૃ૨ હિરોશિમા 


તેણે એક નર્સને મોકલી આપી. નસે" આ ચિટ્ટીને વિકિ- 
૨ણુ શાગતાં ચિહ્તે! તરીકે એળખી કાઢ્યાં, ગને વિટામીન 
બીના ઈન્જેકશનો આપવા તે અવારનવાર આવવા લાગી, 
તેમના મિત્ર એક બૌદ્ધ સાધુ મળવા આવ્યા અને તેમણે 
સોસા નપ્મતા છેડડના પાંદડારતું સિત્રણુ લેવા સૂચવ્યું. અ 
મ્રાચીન જપાની ઉપચારની રીત--કાંડાની નાડી પર આ 
પાંદડાં મૂડી તેમાં આમ ચાંપવાની--પણુ તેમથ ખતાવી. 
આવા દરેક ઉપચારથી તાવ સક ડીત્રી ઓછે થતો હતે, 
તે મિ. ટેનીમોતટોએ જેયું નસે" શકય હોય તેટલે ખોરાક 
લેવાનું ઢલ્યું હતું. થોડા થોડા દિવમના આંતરે તેમના સાસુ. 
વીસ માઈલ ડ્ર આવેલા ત્સુઝુથી માછલી તથા શાકભાજી 
લાવતાં, એક મહિને તેભણે પથારીમાં ગાહચેઃ અસે પછી તે. 
આગગાડી દ્રારા શિકે।કુમાં આવેલા પિતૃઝૃહે ગયા. ત્યાં 
ખીજે એક મહિના તેમણું આરામ લીધે, 


ડૉ. સસાકી અને રૈડ કોસ ઈસ્પિતાલના તેમના સાથી- 
આએ આ અભૂતપૂ્ગરશોગનો વિસ્તાર નયે, અને તેની 
પ્રકૃત્તિ વિશે પાતાના જ સિદ્ધાતો ઘડી લીધા, તેમના મતે 
તેના ત્રણુ તખક્કાએ! હતા, પ્રથમ તબક્કો તો દાક્તરો જાણે 
કે આ નવો રોગ છે તે પહેલાં જ પૂરા જ થઈ જતો. 
શરીર પર ગામા કિરણેદ, ખીટા કષ! તથા ન્યુટ્રોન દ્વારા 
જે હુમલો થતે! તેના પ્રત્યાઘાતરૂપે આ રોગ આવતે. 
પહેલા થોડાક કલાકમાં ઠે દિવસોમાં સાજાસમ માણસો 
મરણુશરણુ થઈ જતા તે આ પહેલો તબાો, મધ્યસ્થાનની 
અર્ધા માઈલની પરીઘમાં આવેલા લોકોમાંથી ૯પ ટકા અતે 
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ટ્ર આવેલાસાંથી હજારો આ રીતે જ માર્યા ગયા. દાઇ્તરાને 
પાછળથી વિચારતાં લાગ્યું કે આ મૃત્યુ પામેલામાંથી ઘણુ 
દાઝયા હુતા અને વાવાઝોડાથી ધવાયા હતા; પરન્તુ તે સાથે, 
તેમનામાં એટલુ' બધુ* વિકિરણુ ગયુ હતું કે મૃત્યુ જ થાય. 
આ કિરણ શરીરના કોપા નાબૂદ કરતાં; તેમતા બિજકોને 
ભરશો ઘાલી તેની દીવાલે! ભાંગી નાંખતા, જે લોકો તુરત ન 
ભરી ગયા તેએ! ખકારી, માથાને ડુખાવો, મરડો, તાવ, 
અસુખ વળેરેથી કેટલાયે દિવસ સુધી પીડાતા રહ્યા આ રાગ- 
લક્ષણે! વિક્િરણુનાં હતાં કે સાતસિક આઘાતનાં હતાં તે વિશે 
હાક્તરાને ખાતરી નહાતી, બીજે તખી દસપદર દહાડા 
પછી આપવતે!. તે્છું સખ્ય લક્ષણુ માથાના વાળ ખરતા તે 
હતું. તે પછી મરડા થતો! અને તાવ આવતો. તાવ તેદ 
ફેટલાક દાખલામાં ૧૦૬ ડીગ્રી સુધી જતે!. ધડાકા પછી 
પચીસત્રોસ દિવસે લોહીની અનિયમિતતા શરૃ થતી. પેટા- 
માંથી વોહી ટપકતું. સફેદ લોહી કોષને આંક ધટી જતો. 
ગળાની નસ પર રક્તસાવ જણાતો. સફ્રેદ લોહીકોવને 
આંક શગ્રીની પ્રતીકારશક્તિ ઘટાડતે.. પરિભામે સ્રીધા ઘાને 
સુઝાતા લાંબા સમય થતો, અને ઘણા રોગીશને તે! મોં 
તથા ગળામાં ચાંદી પડતી. ને બે પ્રધાન લક્ષ! પ૨ દાપ્તરા 
મદાર ખાંધતા હતા, તે તાવ અને સફેદ કોપનેદ એછે! આંક 
હુતા. જો તાવ સ્થિર અને ઊચા રહેતે! તોદ દરટીતે જીવ- 
વવાના સજોગો એછા રહેતા, સફેદ હોપનેો આંક હમેશાં 
ચાર્‌ હુન્નર નીચે જતો. જે દરદીના આંક એક હજાર નીચે 
જતો તેસે માટે છીરતરની કોઈ આશા નહોતી. બીજા 
તમકાાતા અતભાગત્ર, ને ડરથી જીવી જાય તેટ તેના 
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પર પાંડુરાગનો હુમલો! ચતો. શરીર" આ બધા રોગોનો 
સામતોઃ કરવા જ્યારે ઝઝૂમતું, ત્યારે ત્રીન્ત તબક્કાનો આરભ 
થતો. દાખલા તરીકે, સફેદ કોષને આંક સાપારણુ પર ન 
આવતાં વધુ ઊ'ચે જતે. આવું થાય ત્યારે ઘણા દર્દીએ 
તેની ગૂ'ચવશુથી--છાતીની ખખોલમાં દેખાતા ચેપ વગેરેથી 
--મરણુને શરણુ થતા. ઘણા ઝઝેલા તો શુલાખી રગના «્તડા 
શરથી રુઝાતા, રોગની સુદત ફેરવાયા કરતી. તેનો આધાર 
દરદીના શરીરબ'ધારણુ પર અને તેને મળેવા વિકિરણુના 
જથ્થા _પર રહેતે. કેટલાક દરદીએ અઠવાડિયામાં સાન્ત 
થતા; તો કેટલાકને મહિનાએ1 સુધી રાગ લખાતો. 

, રોગનાં લક્ષણ! સ્કુટ થતાં ગયાં તેમ તેમ તેમાંના 
ઘણાં તો એકસ-રેના વધારે પડતા માપની અસર નવાં 
જ્ષાગતાં હતાં, દાધ્તરાને ઉપચાર આ સામ્ય પર આધાર 
.રાખતે!. તેએ રોગીઓને કલેન્તને! કસ, લોડી અને વિટા- 
સીને! (ખાસ કરીને બી. ૧) આપતા. સાધને તયા સામગશ્રોની 
ટ”ચાઇ કામની આડે આવતી, શરણાગતિ પછી આવેલા મિત્ર- 
રાજ્યોના દાપ્તરાને પ્લાસ્મા* તથા પેનીસોલોન ઘણા અસરકારક 
લાગ્યાં, લાંબે ગાળે લોહીની અસ્તવ્યસ્તતા જ રૉગનુ' પ્રધાન- 
કારણુ લાગતું હોવાથી, જ્પાની દાષ્તરાએ આ લ'બાતી 
માંદગીના સ્ુખ્ય મથક વિશે એક સિદ્ધાંત ચોન્ન્યો. તેમના 
સત એવો સતે! કે ધડાકાને સમયે શરીરમાં પ્રવેશતાં ગામા 
કિરણ કદાચ રાગીઓનાં હાડકાંમાં રહેલો ફોસ્ફ્રસને વિકિ- 
શ્ણિત બનાવતાં હશે. આ પ્રકિયા ષછી નીકળતા ખીટા કણે, 
ચામડીમાં ઊ'ડ તે નહાતા જતા, પરન્તુ હાડકાંની નળી 
«યાં લોહી ખને છે, ત્યાં જઈ તેને ઘસી નાંખતા હરે. મૂળ 
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ગશે તે હોય, રોગમાં મૂંઝવે તેવા અનેક પલટાએ આવતા 
હતા. વળી, ખધા જ દરદીએ। માં આ લક્ષણે! દેખાતાં નહેતાં. 
જે લેકે ઝભકારથી જ દાઝયા હતા તેમતુ' વિકિરણુરાગયી 
રક્ષણુ થતું, ખાસ્ખના હુમલા પછી કઢાકો કે દિવસે! સુધી 
જેમણે આરામ લીધે હતો તેએ આ સમય દરમ્યાન પ્રવૃત્તિ 
યૅશ્નારા લોકે કરતાં એછા પ્રસાણુમાં રોગના ભોગ થતા. 
ભૂખરા વાળ ભાચ્યે જ ખરી પડતા. અને જાણે કુદરત 
માતવીને તેની જ ગુક્તિપ્રયુક્તિ સામે રક્ષતી હોર્ય તેમ 
ગજનતત અસુક સમય માટે થભી ગ્યું, પુરુષો વ'ધ્ય થયા 
અને સ્રીઓને કસુવાવડ થઈ તથા ત્ઝતુસાવ ખ'ધ થઈ ગચો।. 
પૂર પછી દશ દિવસ સુધી તે! દા. કુશ એટા હુ'ગર 
પરતા ખેડૂતના ઘરમાં રહ્યા. ત્યાં તેમણું સાંભર્યું કે 
શિશાશિમાની પૂર્વ તરક આવેલા કેટાચી પશમાં એક ખાનગી 
દવાખાનું ખાર્થી પડયુ છે. તાત્કાલિક તેમલ તે ખરીદી 
સીધુ, અને વિજેતાએનના માનમાં અગ્રેજીમાં પાટિયું 
"ક્ષુટકાવી દીધુ 
એમ, કુજી, એમ. ડી. 
ચેપી રોગના તથા ચિકિત્સાના ખાસ દાક્તર 
જખ્મો હવે સ'પૂર્ણ રુઝાઈ ગયા હોવાથી તે સગીન 
ગેક્ડીસ જમાવી શકયા, રોજ સાંજે કખ્જેદાર સૈન્યના 
માણુસોસે આવકારવામાં, તેમને બ્હીસ્કી પાવાર્સા તથા તેમતા 
પર અ'ગ્રેજીી અમલ કરવામાં સેમતે આન'દ આવતે. 
ઇશ્ત પછી અગિયાર અઠવાડિયાં સુમી ચાછુ પહેહા 
ચેપને નિતારવા માહે દા. સસાડીએ ઓગસ્ટની ૨૩ સીસ 
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મિસ સસાકીને પ્રોકેઈનનું એતેસ્થેટીકપ* આપી તેના પગ 
પર કાપ મૂકયો. તે પછીના દિવસોમાં મિસ સસાકીને 
એટકું બધુ' પર્‌ આર્વ્યું કે ઘા સાફ કરવા અને તેને 
પાયો ખંધવા દાપ્તરતે સવારસાંજ બેવાર આવવું પડતું. 
એક અઠવાડિયા પછી મગિસ સસાકીએ ભારે વેદનાની 
કેરિયાદ્ટ કરી, એટલે દાક્તરે ખીને કાય મૂકો. નવેસ્મરની 
નવમીએ તેમણે ત્રીજે કાપ મૂદથા અને છવ્વીસમીએ તેને 
વધારે પહોળો ખનાવ્યેો. આ સમય દરમ્યાન મિસ સસાકો 
વધારે ને વધારે ટ્ખળી થતી હતી. તેને! જીસસ નરમ પડી 
ગચે હતે. હાત્સુકેચીમાં જે જુવાને તેને મોપાંસાને! અનુવાદ 
આપ્યા હતો તે તેને મળવા થાવ્યો. તેલુ કહ્યુ" : “હું 
હમણાં કયુશુ નાઉ છું, પણુ વળતા મળવાની ઇચ્છા રાખુ" 
છુ,” ષણુ મિસ સસાકીને તો તેની ક'ઈ પડી નહોતી. 
તેનો પગ ખૂબ સૂજી ગયો હતેદ અને પીડા કરતે! હતો. 
દાપ્તરે તેનાં ભાગેલાં હાડકાં બેસાડવાને! પણુ પ્રયત્ન કર્યો 
નણેોતે. નવેસ્ખરમાં લેવાચેરા એ#સ-રેમાં આ હાડકાં,સુધરે 
છે તેમ જણાયું, પરન્તુ ચાદર નીચે ઢકાચેલે1 પગ જેતા 
મિસ સસાકીને રેખાયું કૈ ડાબા પગ જમણા ટરતાં ત્રણુ 
ઈંચ જેટલે ટ્રકો થઇ ગયો છે અને ડાબો પગ-વચ્ચેથી 
અ*દરની ખાજીએ વળો રહ્યો છે જે જુવાન સાથે તેતા 
વિવાઠ થયા હતા, તેને તે વાર“વાર વિચાર કરતી. કોકે 
તેને ક્યું હઠું કે એ જુવાન દરિયાપારથી પાછે અવી 
ગચો છે. પોતાને થયેડી ઈન્ત વિચે એ જુવાને એવું તે 


શું સાંભળ્યું હશે કે તે અત્યાર સુધી તેને મળવા પણુ 
નહાતા આવ્યો--આવું તેને આશ્ચર્ય થતું હતું. 
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કાર કેલીનસોજને ટોકિચોની ઇસ્પિતાલમાંથી ડિસે- 
સરની ૧૯મીએ જવા દેવામાં આવ્યા અને તે સીધા ઘેર 
આવવા ગાડીમાં બેઠા. રસ્તે જ; ખે દિવસ પછી, હિરોરિમાતા 
શાગલા સ્ટેશન ચે[ફેગાવા આગળ તેમને ટ્રેતમાં ટુજીતા 
સેકો થઈ ગયે. 

મ'ને જણા ખામ્મ પડયા પછી અત્યારે જ પ્રથમવાર 
મળતા હતા, ખન્ને સાથે બેઠી. ડો. કુજીએ કશું કે તેના 
પિતાની ગ્ર'વત્સરી હોવાથી કુટ્ટ'ભતા વાષિક સિલતમાં તે જાય 
છે, ખન્ને જણાએ અતુણવવીતકે! વિશે વાત કરવા માંડી 
નદીમાં મકાન ફેવી રીતે ધસી પડ્ષુ' તે વિશે દાઘતરે 
ખુશમિજાજથી વાતો કરી. ફાધર કલીનસોજને તખિયત 
વિશે તેમશે પૂછયુ'. ટ્રાધરે ઇસ્પિતાલના વસવાટની વાત કહી: 
"હાપ્તરેએ મને સાવચેત રહેવા અતે રાજ બષોરે ખે કલાક 
આરામ લેવા કલું છે.” 

દા, કુજીએ કલ્યુ': “આ દિવસોમાં હિરોસિમામાં સાવચેત 
રહેવું ઘણું કડણુ છે. બધાને એટલું ખધુ' કામ હોય છે, ” 

મિત્રરાજ્યોના લશ્કરી દળન! નિરીક્ષણ નીચે અ'તે 
એક મ્યુનિસિપલ સરકાર ટાઉનહોલમાં કાયમ થઈ. વિઠ્રિણુ- 
શેગના હુમલાથી સાજા થચેકા દરદીએ  હન્તરોની સંખ્યામાં 
પાછા ફરતા હતા. નવેમ્બરની ૧ લી સુધીમાં શહેરનાં પરાંમાં 
રોફવાધેલી વશ્તી પાછી ફેરી અને ૧,૩૭,૦૦૦ સુધી પહોંચી. 
સરકાર રાહેરની પુતઃરચનાતા કામભાં તેમનો ૯પથોગ 
કરવાના છૈતુથી અનેક ચોજનાઓ અમલમાં મૂકવા માંડી, 
રસ્તામા સાક્‌ કરવા તેણે મજૂરો રોક્યા; લોખ ડતો ભગાર 
સાક્‌ કરાવી, તેને ટો પાડી, ટાઉતડોલની સામેની ૪ઝ- 


૬૧૮ હિરોશિમા 


માળા આગળ તેને ઢગલે કરાવ્યો. પાછા ફરતા કેટલાક 
નાગરિકોએ પોતાની ઝૂપડીએ અતે એઓરડીએ તૈયાર 
કરવા માંડી અને ત્યાં જનચાગાનમાં શિયાળુ ઘઉં વાવ્યા. 
શહેર તરક્થી દરેકમાં એક કુટુઅખ રહી શકે તેવા ચારસો 
વસવાટ અ'ધાયા. જાહેર ઉપચોગનાં કામે! સંમારાયાં, 
વાજ'વીની રોશની સુનઃ પથરાઈ, ટ્રામો! દોડવા લાગી. 
પાતીના સુખ્ય નળેોમાં સિત્તેર હુજાર ખાકોશં પૂરવામાં 
આવ્યાં, નવું હિરોશિમા કેવું હાછુ' જેઈએ તે માટે યોજના 
પરિષદે વિચાર આર'શયે!. તેન સલાઠકાર તરીકે ઉત્સાહી 
જીવાન લશ્કરી અમલદાર લેક. જેન ડી. માંટગોમરી હતા. 
વિનાશ પામેલું શહેર આખાદ અને સમૃદ્ધ હતું અને તેથી જ 
તેના પ૨ હુમલે। થચેો! હતે--કારણુ કે જાપાનના મહત્ત્વનાં 
મથકો તથા વાહનવ્યવહારના સ'ગમના અગત્યનાં સ્થળામાંઢું 
તે એક હતું, ટામુએ પર ને ચડાઈ થઈ હોત અને ટોકિયો 
દુશ્મનને હાથ ગયું હોત તો. હિરાશિમા જાપાનની નવી 
શજ્યધાની ખર્ન્યું હોત. હિરોશિમાના નવા સ્થાન વિશે. 
ચોજના પરિષદને સ્પષ્ટ “યાલ ન હોવાથી ખાંધકામની 
તથા ર“સ્કારિતાની અસ્પષ્ટ ચોજનાએ તેણે હાથ ધરવા 
માંડી. મો વાર પહોળા બગીચાએ। કરવાનું નકકી થયું અતે 
અર્ધા તૂઠ્ઠેલા વિજ્તાન-ઉઘોગ સ'ગ્રડાલયને આંતરરાષ્ટ્રીય 
શાંતિની સસ્થા એવુ” નવુ” નામ આપીને હોનારતની યાદ- 
, રૂપે ન્તળવવાને! ગ'ભીરપણે વિચાર થયો ખોમ્બની અસર 
આંકડાઓ દ્વારા માપવા માટે સમંકડાશાસ્રીએ એક્ઠા થયા. 
તેમના અહેવાલ પ્રમાણે ૭૮,૧૫૦ માણુસો। માર્યા ગયા હતા, 
૧૩,૯૮૩ને। પત્તો નહાતે,અને ૩૭,૪૨૫ ઘવાયા હતા શહેરની 
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સરકારમાંતુ' કોઈ પણુ આ આંકડાએને સાચા માનવા લૈયાર 
નણેતું,--જેકે અમેરિકતોએ તેને જ સત્તાવાર માન્યા. પછી 
દિવપ્ન। જતા શયા ત્તેમ તેમ ખડેરામાંથી નવાં નવાં રાબે 
નીકળવા માંડ્યાં; અને કોઈતા ઝેમ્પાછી દેવળમાં નહિં 
નોંધાયેલ રાખ-પેટીએની સ“ખ્યાર્માં વધાર] થવા માંડયો; 
શટલે આંકડાશાસ્રીએએ કહેવા માંડયું કે એદ લાખ માણુ- 
સનાતન ગયા છે, ઘણુ માણુસે! ભિજ્ભિદ્ન કાયસને લીધે 
મર્‌ ગયા હતા, એટલે અસુક એક ચોઝ્ઠસ કારણુ?ી કૅટલાં 
મરણુ થયાં હતાં તે કહેવું” કડણુ હતું. છતાં આંકડાશાસ્રી- 
ઓગ અજાજ્યુ' કે લગભગ પચીસ ટકા દાઝવાથી, પચાસ 
રકા બીજી ઇન્થી અતે લગભગ વીસ ટકા વિકિરણુની 
અસરઘધી મશ્ણુ પામ્યા હતા. માર્લામેલક્તના નાશ પરતા 
તેમના આંકડા વધારે વિશ્યાસપાત્ર હતા. નેવુ' હજારમાંથી 
ખાસઠ હજર મકાને। નાશ પામ્યાં હતાં અતે છ હજારતે એટું 
નુકસાન ચયુ' હતું કે તેમાં કશું સમારકામ થઈ રકે તેનુ 
નહોતું” શાડેરની મધ્યમાં પાંચ જ મકાન એવાં હતાં કે જે 
છાઝી ડુરસ્તી વગર વાપરી શકાય તેવાં હતાં. મકાનોની 
આટલી નાની સ“ખ્યા જ રહી તેને! દોષ રૈહિયાળ જપાની 
શાંધકામસો જ નહોતે.. ૧૯૨ર૩તા પરતીક'ય પછીતા જપાની 
શાંધકામતા નિયમો પ્રમાણે એવુ' ઠેશવવામાં આવ્યુ હતું કે 
પોટા સકાનર્નું છાપરું એક થોર્સ ફૂટે સિંતેર શ્તલ વજન 
અમી રકે તેવુ' હોવુ નેઈએ. ત્યારે અમેરિકન નિચમોમાં 
તો ચાલોસ રતલને1 જ ઉલ્લેખ છે. 

ધૈજ્ઞાનિકે। શેરમાં ઊભરાવા લાગ્યા. કેટલાકે ફબ્રસ્તાન- 
ની ઝબરેો. ઊ'ચકવા માટે, હિરોસિસાના સ્ટેશતયાડ માં પડી 
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રહેતા સુડતાળીસ ડખ્બાએમાંથી ચાળીસતે ખસેડવા માટે, 
એકાદ સુક પર કેન્કીટનો રસ્તે ઊંચકીને મૂકવા માટે અને 
શક્તિનાં આવાં અન્ય કાર્ચો સાટે જરૂરી એવા ખળનાં માપ 
લીધાં અને એવા અતુમાન પર આવ્યા કે પડાકાતું દખાણુ 
ચોરસવારે પન્ડથી ૮ ટન જેટલુ” હોવુ જેઈએ. ખઓીજાઓએ 
નેસ અખરખ (૯૦૦ ડીગ્રીએ તેનું પીગળબિ[ટુ છે) ૩૮૦ વાર 
દૂરના કખરના પથ્થરોમાં ભળી ગયુ હતું; કીષ્ટોસેરિયા 
જાપોનીકા (તેની કાર્બૌનાઈઝેશન ઉષ્ણુતા ૨૦૪૦ની છે)ના 
ટેલિફોન થાંભલાઓ મધ્યથી ૪૪૦૦ વારને અ'તરે ખળીને 
જાલસા જેવા થઈ ગયા હતા; 1હરોશિમામાં વપરાતી ભૂખરી 
માટીની લાદીની સપાટી (જેનું પીગલનિ[દુ ૧૩૦૦ ડીશ્રી છે તે) 
૨૦૦ વારના અંતરે એગળી ગઈ હતી. આ અને ખીજી રાખ 
તથા પીગળી ગચેલા પદાર્થો તપાસીએ તેએ ગએવા અનુમાન 
પર આવ્યા કે મધ્યની જમીન પર ખાસ્બની ગરમી ૬૦૦૦ ડીશ્રી 
જેટલી હોવી જઇએ. મધ્યથી ૩૩,૦૦૦ વાર ટૂર આવેલા તાકાસુ 
ચરા સુધીની ગટરનળી તથા છાપરા પરના ઘસીને કાઢેલાં 
અણૃતત્ત્વા વગેરે વિકરણુના માપ દ્વારા તેમને અણુખામ્બની 
પ્રકૃતિ વિશે ઘણી મહત્ત્વની હકીકતે ન્તણુવા મળી. જનરલ 
એકઆર્થરના મથકે જાપાનના વૈજ્ઞાનિક પ્રકાશનોમાંથી આ 
ખઓમ્ખને નિદેંશ સર્વથા રદ કરાવ્યો; પરન્તુ આ વૈજ્ઞાનિકોની 
ગણુતરીનુ' સાન જપાનના ષદાધવિત્તાનશાસ્્રીઓ, દાપ્તરા, 
રસાયણુશાસ્રીએ, અખનબારનવેચે, ગ્ોકેસરા તથા ખાકી 
રહેલા રાજસુરુષાદ અને લશ્કરી માણુસે!માં ફેલાયા વગર 
ન રજુ. અમેરિકન ગ્રનનને જાણુ થઈ તે અગાઉ જપાનના 
ઘણુ વૈજ્ઞાનિકો અને અવૈત્તાનિકે જાણુતા હતા કે હિરોશિમા 
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પ૨ ગુરેતિયમ બોમ્બ તથા નાગાસાકી પર તેથી વધુ 
શાકતશાળી પ્છુટોનિયમ ખૌમ્ળ ફે કાચો! હતો, આનાઘો દરા 
ગભે, કદાચ વીસગણ્‌ા ખોમ્ગ ખતાવી ગ્રકાય, તે પણુ 
વેચ જાલુતા હતા હિરોશિમા પર કેટલી ઊ'ચાઇએધી આ 
ખામ્ગા દાયો અને તેમાં કેટક્ું ચુરેનિયમ વપરાયુ” તેની 
પણુ માહિતી હાવાતુ' તેએ! માનતા હતા તેમણે અ બધા 
પરથી એવી ગણુતરી કરી કે હિરાશિમાં પર જે જાતનો 
ખાષ્ળ ગી'કાયો હતો તેની વિકિરથુમાંદગીથી બેક માભુસને 
બચાવવો! હોય તો પ૦ ઈચ «ડા કૉન્કીટતુ' આશ્રયસ્થાન 
બનાવવું જેઇએ આ વિગતો સુ એસ એ.માં પ્રગટ થઇ શકતી 
નહોતી, પણુ જાપાનમાં તેને નાનાં નાનાં સુસ્તકોમાં છાપીને 
શ'ધરવામાં આવી ટુતી. અસેરિકતોને તેની હસ્તીતો “ખ્યાલ 
“આવ્યો હતે1. પરન્તુ તે ખોઢા હાથોઃમાં ન જાય તે જ નેવા માટે 
જાપાનમાં એક માડુ' પે[લીસ દળ ઊભુ કરવુ' પડે તેમ હતું 
સરવાળે, વિઝેતાએ। અણુખોમ્ભના રહસ્યતા ગ્રકાશત પર 
અ'મુશરાખતા હતા તે જેઈ જપાની વૈજ્ઞાનિકોને રમૂજ આવતી 

૧૯૪૬ના ફ્ેબ્ઇુઆરીમાં મિસ સસાકીના એક મિત્રે 
ફાપર કલોનસોજ'ને ઈસ્પિતાલમાં જઈ તેનો સુલાકાત લેવા 
વિતતિ કરી સમાક્ી વિષાદમગ્ત શને અસ્વસ્થ રહેતી હુતી 
છીવનમાં તેને જરાય રસ રહ્યો ન હોતે ફાધર કલીતસેર્જ 
ત્તેને ખેચાર વાર મળવા ગય! પ્રયમ સુવાકાતમાં વાર્તાક્ષાપ 
તિષિપરતો, સામાન્ય, છતાં સમલાવપૂર્વકતો રહ્યો ફાધરે 
ધર્ષતું નામ પણુ ન લીધુ, મિસ સસાકીએ પેત્તે જ ખીજી વાર્‌ 
તૈ વિશે પૂછ્યુ તેને ફેક કેથાલિક સાથે વાત થયેલી સવી 
જોઈએ તેભ સીધેસીધું જ પૂછયું: “તમારે રેવ ને આટલે 


૧22 હિરોશિમા. 


ભલે અને દયાછુ છે, તદ મન્તને આટલી ખધી કનડે છે શું 
ટનના?” તેના આ ઇશાગમાં તેના ગળી ગયેલા પગને, 
ખીત્ત દૃશ્ટીઓને।, તથા આખા ડિરોશિમાનેો નિદેજશ હતો 

કરાધર કલીનસોર જવાબ વાળ્યો “ખહેન | માણસ 
પંશ્વ(ઇન્૭િત અવત્ધામા આજે «હયો નથી પાપને કારણે 
તે તેની કૃપામાથી નીચા ઊતરી ગયો છે ” તેમલ્ુ “આ 
ખધાના કારણે! સમજાવ્યા 

કામનો એક સુથાર હિરાશિમામાં લાકડાના ઝૂપડા 
આધી મહિનાના પચાય ચેતના દર ભાડે આપતો હતે, તે 
મિગઞિસ નાકાસુરાના ધ્યાન પગ આવન્યુ 1મસિસ નાકાસુરાએ 
ગોાન્ડ તથા યુદ્ધસમયની ખીજી ખચતેના પ્રમાણુપતો 
શુમાન્યા હતા, પરન્તુ ખોમ્ભ પક્યો તે અગાઉ આારા નશીળે 
તેના નખર ઉતારી લીધા હતા આ ચાદી સાયે તે કાબે 
ગઈ હુતી એટલે «જ્યાર ખહાર નીકળી શકાય તેટલા વાળ 
માથે આવ્યા કે તુરત જ તે હિરોશિમાની ખે કમા ગઇ ત્યાના 
કારમુને કલુ કે આ નખરા તપાસ્યા પછી ખે ક તરફેથી તમને 
નાણા આપવામાં આવશે પૈસા મળ્યા કૈ તુરત જ પેલા સુથારની 
એક ગઝૂપડી તેમણે ભાડે રાખી નગાઉતા તેના મકાનની 
મમ્ીપે જ નોબોારી-ચોમા જ આ ઝૂ પડી હતી તેની ભોય ગદી 
હેતી અતે અદર અધાર હતુ, છતા તે હિરોશિમામાં જ 
હતી અને હવૅ વધુ વાર તેને સત્રાવડાલાની દયા પર 
આધાર રાખવાનો નહોતે, એટલો તેમને સતોષ હતે 
વગત દરમ્યાન તેણે નજીકને! કેટલેક ભગાર સાફ કરી 
શાકભાજી વાવ્યા વાસણમાં તે રાધતી તથા ભગાર નીચેથી 
વીણી અસલ રકાખીએામાં જમતી તેણુ જીસસ પાદરીએએ 
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યુતઃ ઉઘાડેલી કિન્ડરગાર્ટન શાળામાં મ્ચેકાને મોકલવા 
માંડી. ખીજ* બે છોકરાં સોબોરી-ચોની પ્રાથમિક શાળામાં 
ગયાં, આ શાળા મકાનના અભાવે ખુલ્લામાં બેસતી, તોશિ- 
ચોને પોતાની વીરમૂરતિ” હિડિયો એસાફીની માટેક મીકેનીક 
ચવું હતું, ભાવ એકદમ ઊંચા હતા, ઉનાળા સુધીમાં તે 
સ્િસિસ નાકાસુરાની ખાધી ખચત વપરાઈ ગઈ. ખોરાક મેળવવા 
તેસે કેટલાક કપરાં પણુ વેષ્યાં. તેની પાસે મોઘઘામાંતાં કેટલાંક 
કિમોનો હતાં, લડાઈ દરમ્યાન એક ચોરાઇ ગયું હતું, 
ખીજું ટોકુયામામાં મા્ખથી ખછુ' ગુમાવનાર એક ખાહેનને 
આપ્યુ' હતું; હિરાશિમાતા હુમલા દરમ્યાન બજા' બે તેણે 
ગુમાર્વ્યા, ખાકી સહેલુ” એક તેણે વેચી મારુ. તેના સા યેન 
ઊપ#યા, અને આ રકમ લાંબો સમય ચાલી પણુ નહિ. 
નમાં હુવે કેવી રીતે નિભાવવું તે વિશે સલાહ લેવા તે ફ્રાધર 
કલીતશેજ પાસે ગઇ. ઓગસ્ટ સુધી તે! તેમણે સૂચ 
વેલા ખે વિફલ્પે1--કયાં તે! કખુજેદાર લશ્કરી દળમાં નોકરડી 
તરીકે જવુ, અથવા તો તેના કાટ ખાઇ ગયેલા સીવવાના 
સ'ચાને સમરાવવા ૫૦૦ યેન જેટલી રકમ સગાંવડાલાં પાસેથી 
ઉછીની લાવી, દ૨રજીને। ધ'ધે! શર્‌ કરવે--તે વિચારતી હતી. 
મિ. રેનીમોટો શિકેમુથી પાછા ફર્યા અને યુસિડાસાં ભાડે 
રાખેલ ત્ુકસાની મકાતના છાપરા નીચે એક તખૂ કોકો. 
છાપરું હજી ચૂતું હતું--તે છતાંય અ'દરતા ભેજવાળા 
ઓરડામાં તે પ્રાર્થના કરાવતા. ફાધર કલીનસોાજ સાથે 
તેમને શારી સૈત્રી થઈ તે ગા પાદરીએને વારવાર મળવા 
જતા. તેસના રૅવળની સ'પત્તિની તેમને છિ આવતી: એ 
પાદરીએ પધારતા ખધું તે કરી શક્તા, જ્યારે મિ. ટેનીમોટો 
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ચાસે પોતાની શક્તિ સિવાય બીજ કશું”નહાતું. અને આ 
શક્તિ પણુ પ્રથમતા જેવી હુવે રહી નહોતી. 


હિરોશિસાના ખ'ડેરામાં સૌથી પહેઠુ' સ્થાયી મકાન 
જીસસ સોસાયટીએ માંધ્યું. ફાધર કલીનશેોરજ ઇસ્પિતાલમાં 
“હેતા ત્યારે જ તેનો 1વચાર તેમલે કર્યો હતે. જેવા તે પાછા 
આવ્યા કે તુરત જ તે એક ઝૂંપડીમાં રહેવા લાગી ગયા. 
મીશનમાં નેડાયલ ખીના પાદરી ફાધર લેડરમેત સાથે શહેર 
માં સાતહુનર ચેનથી વેચાતી ત્રણુ બેરેકો તેમણે ખરીદી 
લીપી, બે બેરેઇ ભેગી કરી તેમલુ એક સારુ દેવળ ખનાવી. 
કાઢ્યુ” ત્રીન્તમાં તે જમતા, સાપને મળવા માંડ્યાં કે તુરત 
આગમાં નાશ પામેલા દેવળ જેવું જ ત્રણુ મજલાનું મકાન 
ખાંધવા કોન્ટ્રેકટરને બોલાતો. આંગણામાં સુધારો લાકડું વહેરવા 
ખેસી ગયા. ત્રણુ દિવસમાં એકે ય ખીલી વગરના આ બધા 
ભાષાને સાંધીને તેમણે મકાન ઊણુ' કરી દીધું. ડો. કુજીએ 
સૂચના પ્રમાણે, સાવચેત રહેવાનું અને બષારના આરામ 
લેવાનુ' ફાધર કલીનસેોર્જને કઠણુ લાગતું હતુ. તે રાજ પગે 
ચાલોને જાપાની કૈથોાલકોને તથા ભાવ સભ્યોને મળવા જતા 
હુતા. દિવસો! જતાં, તેસને વધારે તે વધારે ચાક ચઢવા લાગ્યો. 
જૂનર્મા હિરેશિમાના “શુોઝુ'માં તેમણે એક લેખ ઢાચ્મો, 
તેમાં ખચી ગચેલાએને વધારે ફામ નહિ કરવાની ચેતવણી 
આપતવામાં આવી હુતી પણુ તે શું કરી શઝે ? જુલાઇમાં 
તો તે ખૂબ થાકી ગયા; અને ઓગસ્ટમાં, ખામ્ગ પડ્યાની 
લગભગ્ર સ'વત્સરીને 1દવસે જ, મહિનાને! આરામ લેવા તે 
ટોક્યિ। ઇસ્પિત્તાલર્માં પાછા કર્યા 

જીવન વિશેના મિસ સસાકોના સવાલોન। ક્‌ાધર કલીન- 
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સેજ આપેલા જવામા અ'તિંમ મ્રત્યર્પે હતા કૈ નહિ તે તો 
ફોણુ જાભે, પણુ તેને તે! તેમાથી શારીરિક શક્તિ અવશ્ય 
મળવા લાગી દા સસાકીએ તે નેચું, અને ફાધર કલીન 
સોજ્તે તે માટે ધન્યવાદ આપ્યા એપ્રિલની ૧૫મી યુધ્રીમા 
તતો! તેનો શરીચ્તાપ તથા સફેદ કોષની ગણુતરી સમસાધારણુ 
થઈ ગયા. ઘાને ચેપ પણુ ઘટવા લાચ્યો વીસમીએ તો 
જરા જેટલું પણુ પરૂ ન રછુ' અને પ્રથમવાર જ ટેકા સાથે 
તે પડાળીમાં મહાર તીકકી પાચ દિવસ પછી ધા રુઝાવા 
લાગ્યો અને મહિનાની છેલ્કી તારીખે તેને ઇચ્પિતાલમાથી 
-જા આપવામાં આવી. 

પહેલા ઉનાળે ખ્રિસ્તી થવાની તેભ તૈયારી કરવા 
માડી આ અરસામાં અનેક ચડતીપડતી ત્તેણે અત્તુભવી 
તેના નિષાદ ઊ'ડા હુતો જીવનભર લ'ગડા % રહેવાતું છે, 
તેની તેને નાણુ હતી ભાવિ પતિ કૈઈ દિવસ એતે મળવા 
આવ્યો નહોતો, કોઇની ટેકરી પરના ઘરમાં બેઠા બેઠાં માખાપ 
અતે ભાઈ નયા સાર્યા ગયા હતા તેવા શહેર ૫૨ દૃણિ 
રાડાવવા અને વાગ્રવા સિવાય અન્ય તેને કશુ કરવારતું નહોતુ 
તેના જાનતતુએ નખળા પડી ગયા હતા, અને એકાશએક 
શતા જરા જેટલા અવાજથી તે તુરત ગળે હાથ લગાડી 


રતી, પગ હજી પીડા રેતેદ હતો, તે વાર'વાર ત્યા ચોળતી, 
અને આક્ષાસન આપતી ષાથ તેસ પ'પાળલી 


હા સસાકી અતે રૅડકોસ હોસ્પિટલને સામાન્ય રીંત- 
ગ્સમ પર આવતા છ મહિનાથી પણુ વધારે સમ્ય ગયે!. 
શહેરમા વીજળિક ખળ ન આર્ષ્યુ, ત્યા સુધી પાછલા વામા 
મૂફેલા પાની લરકરી જનસેટરની સહાયથી તેમને ચલા- 


૧૨૬ હિરોશિમા 


વડું પડચું. ઓપરેશન મેનને, એદલ-ર સશીનેો, દ'ત-ખુર- 
શશીએ વગેરે વસ્તુએ ખીન્ત' શહેરોમાંથી દાનરૂષે આવી. 
જાપાનમાં સ'સ્થા કરતાં દેખાવ મહત્ત્તતો મનાય છે એટલે: 
રડ કોસ ઇંસ્પતાલમાં તેનાં બધાં "સાધને! આવી ગયાં તે 
અગ્રાઇં ડાયરેકટરાએ પીળી ઇટતનું નવું મકાન ખાંધ્યું. આમ 
ઇસ્પિતાલનું મકાન હિરાશિમામાં સુંદરમાં સુંદર થઇ ગર્યું. 
શ્રઘમ ગ્રાર્‌ મહિનામાં દા. સસાકી સ્ટાફ પર એક્લા જ 
સનત હતા, એટલે મકાન છોડી તે ભાગ્યે જ જઈ શકતા. 
“ધીશપીર તેમણે પોતાના જીવનમાં રસ લેવા માંડયો, માર્ચમાં 
તેમણે લગ્ન કર્યા. ગુમાવેલું કેટલુંક વજન તેમણે પાછું 
સેળન્યુ'. પણુ ભૂખ તે! ખરખર ન જ ઊઘડી. ખેઃમ્મ પડયો 
“તે અગાઉ તે ભાતના ચાર ઝોળા એક જ ટકે ઝાપટી જતા, 
પરન્તુ ઠવે તો! બેથી જ પેટ ભરાઈ જતું. આખા દિવસ 
તે થાકેલા સ્હેતા, તે કહેતા; _“ ષણુ મારે એ નાણુવું દઇએ 
જુ આખો સમાજ થાકી ગચેલે છે. ” 

* ળૌસ્મ પડયા પછી એક વર્ષ સિસ સસાકી લંગડી 
“હેલી; મિસિસ નાકાસુરા નિરાધાર હતી; ફાધર કલીનસોજએે 
ઇસ્પિતાલમાં પાછા ક્રડું પડચુ'; દા. સસાકી અગ્રા3 જેવું કામ 
કરવા શ્રક્તિમાન નહાતા રહ્યાઃ જેને લેગી કરતાં માઠે વર્ષો ગયાં 
હતાં તેવી ત્રીસ એશડાવાળી ઇસ્પિતાલ ડો. કુજી ચુમાવી બેડા 
"હતા, અને તેના પુનઃ ખાંધકામના સ'જેગો! નહોતા; મિ. ટઢેની- 
સ્ોટાર્નું દેવળ નાશ પાર્સ્યું હતું, અને તેમનામાં પેલી અસાધા- 
-રણુ પ્રાણુશક્તિ હવે રહી નહાતી. હિરાશિમાના ભાગ્યવ'ત 
એવાં આ છ માતવીઓના જીવન કદાપિ એકસરખાં નહિ 
કણે. અણૂબાચ્ખતા ઉપયોગ અને તેના અતુશવ વિશે તેમના 


શિરોરિમા ર૨૭ 


વિચારમાં એકમતિ નહોતી. એક અતુમૂતિ તેમને સર્જસસાન 
તી, વિમાનોના હુમલા પછી હડતવાસીઓએ ખ્લિટ્ઝ પછી 
જે સમાજલાવના ખતાવી હુતી, તે તેશસેં પણુ અતુલષી, આ 
શય'કર આપસત્તિતો સામને કરવામાં તે અને તેમના સાથીઓ 
જે રીતે ઊભા રહ્યા, તેનો સહુને શર્વ હત્તો સવત્સરી 
ભગાઉ એક અમેરિકુનસે મિ. ટેનીમોટ્ટોએ લખેલા ફાગળમાં 
આ લામણી ન્યક્ત કરતા કેટલાક શખ્જ્ો ઠુતાઃ “પ્રથમ 
રાત્રીએ જ કેવુ" હૃદયવિદારક દશ્ય હેતું ! લગભગ સધ્ય્‌- 
રાત્રીએ હું નદીકાંઠે ઊતર્યો, એટલા ખધા ઘવાયલા માણુસે! 
જમીન પર પડ્યા હતા કે મારે ફેરી ફૂદીને રસ્તો કાઢવો 
પડથો. “સાફ કરને? કહેતો હું આગળ વધ્યો, અને મારી 
પાસેના વાસણુમાંથી સડુને પાણી આપવા માંડ્યુ. લોકો 
શરીરને ઉપરનો ભાગ પીરેથી ઊચો કરી માથું નમાવી 
આ પાણી મૂંગા મૂંગા પી જતા, આડીનો લામ હોળી દઈ 
પ્યાલો આલાર સાથે પરત કરતા અને કહેતા: “ હું મકાન 
નીચે હટાચેલી મારી ખહેનને બચાવી ન શક્યો; કારણુકે 
શાની*આંખ પર સભ્ત ઘા પડયો હતો, અને ઘરતે આગ 
લાગી હવી એટલે તેને ખચાવીને રોડવાનું હતું. માંડમાંડ અમે 
નાર્ઢા છીએ જીએા તે! મે' મારું ઘર ગુમાવ્યું, કુટબ 
ગુમાવ્યું, અને જતે સખ્ત ઘવાઈને અહીં આવ્યે છુ, હવે 
રે બાકી રછું છે તે વતનને ચરણે આ યુદ્ધ ખાતે ભેટ 
પ્રરવાની ઇચ્છા છે? આમ તેમણે વચન આપ્યાં. ગ્રીઓ અને 
આળે પણુ તેમ જ કરતાં. હું પણુ ખૂખ થાક્યો હોવાથી 
તેમની વશ્ચે જ પડયો પણુ ઊંઘ ન આવી શાડી, જેમને 
ચ પાણી પાચુ' હતું; તેમાંન! ઘણાં સ્રોસુરુપાતે ખીજે દિવસે 


૧૨૮ હિરોશિમા- 


મે મરેલાં નનેયાં. પરન્તુ અન્તયર્ખીની વાત તો! એ છે કે 

મૂણ દુઃખ થતુ' હવા છતાંય ધમાલમાં એક ચીસ સરખી 

પણુ કોઇએ પાડી નહોતી. કશીય ફારયાદ વગર દાંત 

લિડાવીને તેમણે મૂંગા મૂંગા મૃત્યુને આવકાર્યું. અને ' 
ખધુંય વતન માટે ! 

“ હિરાશિમા યુનિવસ્ષ્ટીના સાહિત્ય તથા વિત્તાનના 
અધ્યાપક અને દેવળના મારા સાથી સભ્ય ડૉ. વાઈ. હિરંવા 
ટોક્ચિ યુનિવર્સિઢીમાં અભ્યાસ કરતા પોતાના દીકરા સાથે 
બે મીળવાઇ૬ મકાનમાં દઠાઈ ગયા હતા. ઉપરના ભારે 
દખાણુને કારણે મનને જણા તસુ પણુ ખસી શકે તેમ 
નહોતા, ત્યાં ઘરમાં આગમ લાગી. દીકરાએ કહ્યું? “ બાસુ! 
રેશ માટે જુરખાની કરા. અગર બીજુ કશું થઈ શકે તેમ 
નથી, ચાલે, આપણે શહેનશાહને ગન્ઝાઇપ૧ ગાઇએ.” ખાપે 
દીકરાર્નું અતુકરણુ કર્યું. “ટેસો-હેકા, બન્ઝાઈ, બન્ઝાઈ, 
ખન્ઝાઈ 1 પરિણામે, ડો હિરેવા કહેતા હતાઃ “ગહુ નવાઈની 
વાત છે, પણુ ટેને1ને મે* ખન્ઝા ગાયા ત્યારે મારું અ'તર 
શાંત, સ્પષ્ટ અને ખૂખ પ્રસન્ન થઈ ગયુ'.' પાછળથી છોકરા 
ગ્રયત્ન કરીને ખહાર આવ્યે1, તેણે પિતાને પણુ ખહાર કાઢયા 
અતે ખન્ને ખચી ગયા. આ દિવસના અત્તુલવને! વિચાર કરતા 
ડો. હિરેયાએ સુતઃ કલુ: “આપણુ જપાનીએ છોવાથી કેટલા 
નશીખદ્દાર છીએ 1 રહેનશાહ માટે જન ઝુરબાન કરવાનું નછી 
કરું” ત્યારે પહેલી જ વાર આવો આનદ મે" અનુભવ્યો.” 

 હિરોશિમાની કન્યાશાળાની વિઘાથિની અતે મારા 
સાથી સભ્યની દોકરી સિસ ફાચોકો નોણુટોદી ખહેનપણીએ 
સાથે બુદ્ધમદિરની ભારે વાડ આગળ આરામ લેતી હવી. 


હિરોશિભા ૬૨૦ 


એસ્ખ પચ્ધો કે આ વાડ તેમતા પર તૂટી. આ ભારે વાડ 
નીચે હુલનચ્રલન પછુ કઠણુ હેઠું. તેમાં તડમાંથી છુમાડા 
ક૨ આવ્યો અને સહુને મૂઝાસ થવા લાગ્યો. 'એક 
છક્ટ્રીએ ક્રીમી ગાયોતું રાષ્ટ્રગીત ઉપાડ્યુ'--સડુએ તેને 
ઝીલ્યું અને મે!તને ભેટ્યા. તેમાંન] એકે તડ સ્‍તેઈ, અને ખહાર 
નીકળવા ભારે ગ્રયત્ત કર્યો. જ્યારે રેડ ક્રોસ ઇસ્પિતાલમાં 
એને દવાવવામાં આવી ત્યારે સહુએ લેગાં થઇ રાષ્ટ્રગીત 
ગ્રાર્યું ત્યાં સુધીનું સ્ત્રરણુ કરી તેણે ખધાં કેવી શીતે મર્યા” 
તેકછ્યું. સહુની વય હતી માત્ર તેર વર્ષની ! 

“ [હરાશિમાની પ્રજા વીરતાથી મરી--પોતાના ગન 
માટે મરે છે તેમ માનીને ” 

ડિરાશ્િભાની પ્રનની સારી એવી સખ્યા બોષ્ખના 
ઉપચેગના નીતિશાસ્ત્ર વિશે વત્તઓછે અ'શે બેધ્યાન હવી. 
ભમ વિશે વિચાર જ ન કરી શકે એટલી ગધી ભયભીત તે 
કદાચ થઈ હરે આ ખોસ્ખ કેવો હતો તે જાણવાની ચિ'તા 
પણુ બડ્ઠુ જહે ન કરી. સિસિસ નાકાસુરાનો ખ્યાલ 
લાક્ષણિક હતે1, પૂછવામાં આવ્યું ત્યારે તેણ જવાબ વાન્ચે? 
* અણુખાસ્થ દિવાસળીની પેટીના સાપને! છે. સૂર્ય કરતાં છ- 
હજાર ગણી તેમાં ગરમી હતી હવામાં તે ફાટ્યો. તેમાં ધોડુ'ક 
ર્ડિયમ છે. તે કૅવી રીતે કાર્ય કરે છે તે તોઃ હું નથી ન્તથુતી, 
પરન્તુ જયારે ર્ડિયમ ભેગુ' મૂકવામાં આવે છે ત્યારે તે કટે 
છુ. ” માસ્મના ઉપચોગ વિસે તે કહે, “ લડાઈ હતી એટલે 
આપણુ આશા રાખવી જ મહી.” અતે પછી જપાની શાષામાં 
સ્રાલીઃ ગ્રીકાટા ગા નઈ--તેસિવાય જટકો જ નહિ “હીક, પણુ 
ઘ” ખરાષ્ર.” ડા કછીએ બોમ્ગતા ઉપધોગ વિસે મધર 


૧૩૦ હિરોશિમા 


કલીનસોરજને એક સાંજે. આવી જ સતલખરતું જમ્પત ભાષામાં 
કઘ્ુર “ આ વિરે કાંઈ થઈ શકે તેમ નથી ” 

છતાં ય હિરોશિમાના ઘણુ! નાગરિકે।નાો અમેરિકનો 
તરક્ને ધિષ્કાર ચાલુ રહ્યો કોઈ પણુ રીતે તે ભૂ'સાવાનું શક્ય 
ન હોતું. દા, સસાકીએ એકવાર કહ્યુઃ “ટોાકિયોમાં યુદ્ધે 
શુનેગારા સામે કામ ચાલવાર્નું છે. પણુ મને એમ થાય છે કે, 
જેમણે આ ખોસ્મ વાપર્થો તેમની સામે કામ ચલાવી તેમને 
મકાંસી દેવી ન્નેઝએ. ” 

પરરેશીએ તરીકે જરા તટસ્ય ટૃછિ ધારણુ કરી શકે 
તેવા કાર કલીનશેજ અને ઓજા જમન પાદરીએ હતા 
તેએ ખોમ્મના નીતિશાઅની વારવાર ચર્ચા કરતા હુમલાઃ 
વેળાએ ખહાર નાગાત્સુકા ખાતે રહી ગયેલા ફાધર સીસ્સે 
રામમાં પાપને મોકલેલા અહેવાલમાં લર્ખ્યું: ''અમારામાંના 
કેટલાક ખામ્ખને ઝેરી ગેસની કક્ષામાં મૂકે છે, અતે તેથી નાગરિક 
ગ્રજન પરના તેના ઉપચોગની વિરિદ્ધમાં છે. ખીજ કેટલાક 
એવે મત ધરાવે છે કે ન્તપાનમાં ખેલાતા સમગ્ર યુદ્ધમાં 
શહેરીઓ અને લશ્કરીએ વચ્ચે કરો! લેઠ રહેતો નથી--અને 
તેથી સર્વનાશ અટકાવવા, નાપાનને શરણું થવાની ચેતવણી 
આપવા, જક્તપાત ખ'ધ કરાવવા આ જ એક અસરકારક શઝ્તિ 
હતી એ વાત તો સાચી છે કે સમગ્ર ચુદ્ધનો સિદ્ધાંત 
મજૂર રાખનારા શહેરીઓ સામેના યુદ્ધ વિશે ક્રિયાદ 
નકરી શકે સાચી વાત તે! એ છે કે આજના સ્વરૂપમાં, 
જોક હેતુ સપધાતે! હોય તો! પણુ સમગ્ર યુદ્ધ ન્યાયી છે કે 
કેમ તે જેવું નેઈશએ ગમે તેવું જીભ થવાતું હોય તોપણ 
તેનાથી અનેકગણું અનિષ્ટ પરિણામો! ઉપનાવનારુ' આધ્યા- 
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ત્મિક અને ભૌતિક પાપ આમાંથી પેદા નથી થતું ? આપણા 
નીતિકાર્‌ આને! સ્પષ્ટ જવાળ કયારે વાળરે ?” 

હિરાશિમા પરતા હુમલાને દિવસે ત્યાં રહેલાં આાળ- 
કોના મન પર આ ખળભળાટની કેવી અસર થઈ છે તે 
કહેવું અશક્ય થઈ પડશે. વિનાશ પછીના મહિનાઓ તેમની 
સ્મરણુસપાઠીએ એક આની સાહસ સમા હતા. ખોમ્ખ 
પય્થો તે વેળાએ દશ વર્ષને! તોશિયે! નાકાસ્ રા આ અતુ- 
ભજ વિશે પાછળથી સુક્તપણે અને ઉલ્કાસથી વાત કરી 
શક્તો હતે. સ'વત્સરીનાં થોડાંક અઠવાડિયાં અગાઉ તેણે 
પોતાની શાળા માટે એક વાસ્તવિક નિંબધ લખ્યોઃ * ખોમ્બ 
પડ્યો તેના આગલા દિવસે હું તરવા ગયો હતે], સવારના 
હું ચણા ખાતેપ હતો. મે ઝબકારા જયો, ઊછળીને મારી 
નાની અહેતની પથારી તરક હું ઝી'કાચો. અમે જ્યારે બચીને 
ખહાર આવ્યાં ત્યારે દ્રામ જેટલે ટ્ર જ હું જેઈ શકતો 
હતો. મારી બાએ અને મે' સામાન માંધ્યે. દાછેલાં અને 
લેંહીનીત્રળતાં પડોસીએ1 આસપાસ દોડતાં હતાં. હટાયા- 
સાને મતે તેની સાથે નાશી જવાતું કહ્યાં મે' જવાબ 
વાળ્યો કે મારી ખાતી રાહુ નેઉં' છું અમે બગીચામાં ગયાં, 
તયાં વરોળ આવ્યો. રાત્રે ગેસની ટકી ફાટી અને નદીમાં 
સ તેનુ પ્રતિખિંખ નેયું. એક રાત અમે ખગીચામાં રહ્યાં. 
થીજે દિવસે હું ટેકે! પુલ આગળ ગયો, ત્યાં કીકુકી અતે 
સુરાફામી નામની બે બહેનપણીઓ ને છું મ૦્યો એ ખન્ને 
તેમની ખાની રાહ નેવી ડતી પરૂતુ કીકુકીની બાને 
ઇજા થઈ હતી અને સુરાકામીની મા તો બિચારી મૃત્યુ 
પામી ડુતી. ” 
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કલીનસોજને એડ સાંજે આવી જ મતલખર્તું જર્મન ભાષામાં 
કલુ: “ આ વિશે કાંઈ થઈ શકે તેમ નથી.” 

છતાં ચ ડિરેશિમાના ધલા! નાગરિકે।ના અમેરિકનો. 
તરફનો પિપ્કાર ચાકુ રહ્યો કોઈ પણુ રીતે તે લૂ”સાવાનું શકય 
ન હોતું. દા. સસાકીએ એકવાર કછુ? “ટોકિયોમાં યુ 
શુતેગાશ સામે કામ ચાલવાતું છે. પણુ મતે એમ થાય છે કે, 
જેમણે આ ખામ્મ વાપચો તેમની સામે કામ ચલાવી તેમને 
ફાંસી દેવી નેઇશએ. ” 

પરદેશીએ! તરીકે જરા તટસ્ય દૃણિ ધારણુ કરી શકે 
તેવા ફાધર કલીનસાજ અને ખીજ જર્મન પાદરીએ હતા 
તેએ ખોામ્ખના નીતિશાસ્રની વારંવાર ચર્ચા કરતા હુમલા 
વેળાએ ખઠાર નાગાત્સુકા ખાતે રહી ગચેલા ફાધર સીમ્સે 
શામાં પાપને મોકલેલા અહેવાલમાં લખ્યું? “અમારામાંના 
કેટલાક ખામ્ગને કેરી ગેસતી કક્ષામાં મૂકે છે, અને તેથી નાગરિક 
ગ્રન પરના તેના ઉપચોગગની વિરુદ્ધમાં છે. બીજા ફેટતાક 
એવે મત ધરાવે છે કે જપાનમાં ખેકાતા સમગ્ર સુદ્ધમાં 
શહેરીઓ અતે લશ્કરીઓ વચ્ચે કરો! લેદ રહેતો! નથી--અને 
તેથી સર્વનાશ અટકાવવા, જાપાનને શરલ થવાની ચેતવણી 
આપવા, રક્તપાત અધ કરાવવા આજ એક અસરકારક શક્તિ 
હુતી એ વાત તો! સાથી છે કે સમગ્ર યુદ્ધના સિદ્ધાંત 
શજૂર રાખનારા શહેરીઓ સામેના સુદ્ધ વિચે ફરિયાદ 
નકરી રાકે સાચી વાત તેપ એ છે કે આજના સ્વરૂપમાં, 
જક હેતુ સપાતે! હોય તો પણુ સમગ્ર યુદ્ધ ન્યાયી છે દ 
જેમ તે શેવું સ્‍ેઈએ ગમે તેવું શુભ થવાતું હાય તોપલ્‌ 
તેનાથી બનેકગણાં અનિષ્ટ પરિણામો! ઉપજાવનારુ આધ્યા- 
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હ્િક અને ભૌતિક પાપ આમાંથી પેદા નથી થતું ! આપણા 
નીતિકારા આને સ્પષ્ટ જવાળ કયારે વાળશે ! ” 
હિરાશિસા પરના હુમલાને દિવસે ત્યાં રહેલાં આળ- 
કના મન પર આ ખળભળાટની ફેવી અસર થઈ છે તે 
કેફેડું અશક્ય થઈ પડશે. વિનાશ પછીના મહિનાએ તેમની 
ર્મરણુસપાટીએ એક આન'દી સાહસ સમા હતા, ખોપસ્મ 
પડ્યો તે વેળાએ દશ વર્ષને! તોશિયો નાકાસુરા આ અતુ- 
શવ વિશે પાછળથી સુક્તપળે અને ઉલ્લાસથી વાત કરી 
શક્તો હતો, સવત્સરીનાં થોડાંક અઠવાડિયાં અગ્રાઉ તેણે 
તાની શાળા માઠે એક વાસ્તવિક નિખ'ધ લખ્યો જ ખોગસ્બ 
પડ્યો તેતા આગલા દિવસે હું તરવા ગચો હતો, સવારના 
હુ ચણા ખાતો હતે. મે' ઝળકારા જેયો. ઊછળીને મારી 
નાનો ખહેતની પથારી તરક્‌ હું ઝી'કાયો. અમે જ્યારે ખચીતે 
મહાર આવ્યાં ત્યારે ટ્રામ જેટલે ટૂર જ હું નેઈ શકતે 
ડો. મારી ખાએ અને એે' સામાન ખાંધ્યો. દાઝેલાં અને 
લહીનીમળતાં પડોશીએ! આસપાસ રોડતાં હતાં. હુટાયા- 
સાને સંતે તેની સાધે નાશી જવાનું કલ્યું. મે જવાબ 
'વાહ્ચો ફે મારી ખાની રાડુ નેઉં છું અમે ખચીચારમાં ગયાં. 
શા વંઢોળ આવ્યો, રાત્રે ગેસની ટાંકી ફાટી અને નદીમાં 
મે તેતું પ્રતિબિ'અ નેચું. એક રાત અસે ખગીચામાં રહ્યાં, 
બીજે દિવસે હું રકો મુલ આગળ ગયો, ત્યાં કીકુકી અને 
ડેરાકામી નામની બે ખહેનપણીઓ ને હું મળ્યો એ ખન્ને 
તેમનો બાની રાહ જતી હતી. પરન્તુ ડીકુકીની ખાને 


છ 
સ ઈ ધી અને સુરાકામીની સા તો. ખિચારી મૃત્યુ 
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૧ પાને ૬ પર વાસર્મેનની ડસે।ટીઃ દરદીને લાહા આપવુ પડ 

તેને માટે અનુકૂળ લોહીતી કસોટી-શોધકના નામ 
ન ૬ પરથી. આ 

ર્‌ પાતે ૭ પર ખી-૨ફઃ બોમ્બર વિમાનતની' એક- નનત. 

૨ પાને ૪ પર્‌ બી-સાનઃ “સાન' એ જપાનીમાં આદરે વ્યકત 
કરવા માટેનો રાબ્દ છે, બો-૨૯ વિમાતી હુમલાનો 
ભ્રય કેટલો વ્યાપર અત પ્રબળ હતો તે આટલી 
નાતકડી વાત પરથી જણાશે. , 


જ પાતે ૧૨ પર શાડાર: રેડિયો લેકેસત-વિછતતાં મોર્જ'ના પ્રતિ- 
ઘોષથી આગળ આવતાં હવાઈ જહાન્તેતી ખતર 


આપતી નેચવાઈ. - 
પ પાતે ૧૫ ૫ર આગ-સચરીઃ ફાયર. લેઈન્સ-ઠવાઈ હુમલામાં 
જર બોગ્બ પડનાં આગ લાગે તારે એને સ્થગિત 


કરવા માટેની એક જુક્તિ. * રા 
$ પાને ૧૮, ૫૨ ડાયાથર્મી: વીજળાથી શેક આપવાની 'રીત.* , 
૭ પાને ૩૭ પર મોલેધ્ટોવ-કૂલછાબ : એક જાતનો રિત બોમ્બ 

જે ફૂટતાં તેમાંથી અતેક આગિયા બોમ્બ વરસતા. : 
૮ પાતે ૪૭ પર કિમોતેદઃ: ન્તપાનનું એક લાક્ષણિક અંગરખુ”. 


« પાતે ૧૧૪ પર પ્લાસ્મા: થીજ્વેયું વિછુદ્ઠ લોહી ઘા વામતાં લોહી 
વહીં જય ત્યારે લોહીનો જથ્યો ભરપૂર ગખવા' 
અપાય છે.) 

૧૦ પાતે ૧૧૬ પ૨ એનેસ્થેટિકઃ વાઠકાપસમપે સંવેદનને જડ બના* 
વતી દવા, 
૧૧ પાતે ૧૨૮ પર ખેન્ઝાઈઃ નનપાની રાષ્ટ્રસત્ર. 


